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Transcurrieron unos minutos. El guía se detuvo de pronto. 


Todos los demás se detuvieron también y giraron para dar frente a 
las aguas del pantano. Creys se preguntó qué podría suceder. 


Boko trotó por detrás de ellos, sin duda para unirse a la cabeza de 
la procesión. Creys y Dinorah intercambiaron una mirada. 


Recuerde susurró él, mantenga la serenidad, pase lo que pase. 
Dinorah contestó con un imperceptible gesto de asentimiento. 
De repente, lo vio a la luz de las antorchas. 

Caine estuvo a punto de gritar. 


Pero logró contenerse a tiempo. Casi en el mismo instante, 
burbujearon las aguas del pantano. 


Algo horrible y sin nombre se movía en su interior, Dinorah sintió un 
escalofrío de terror. 
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SELECCION 


TERROR 


CAPITULO PRIMERO 


Aquella aldea le causó una impresión muy poco favorable, aunque, 
por fortuna, iba a estar poco tiempo, lo justo para que le reparasen 
la avería de su coche. Payneville era uno de los sitios que jamás 
habría elegido Dinorah Webb para vivir permanentemente. 

La población, sin embargo, no se podía decir que fuese sucia o 
que sus edificios, no muy abundantes, estuviesen descuidados, y la 
gente, los pocos habitantes que había podido ver, iban limpios y 
parecían gozar de una relativa prosperidad, en contraste con otras 
poblaciones parecidas del deprimido sur. Pero flotaba algo en el 
ambiente que hacía la estancia desagradable. 

O, al menos, así se lo parecía a ella. Dinorah se preguntaba 
cómo había podido ir a parar a Payneville, cuando no tenía ninguna 
necesidad de haber tomado el ramal que conducía a la aldea. Quizá 
era su curiosidad por conocer nuevas tierras y, naturalmente, 
también sobra de un poco de tiempo. 

Dinorah sostenía la opinión de que no había que pasar por la 
vida a toda velocidad. Era preciso disfrutarla lentamente, 
saboreando plenamente cada momento que transcurría. Sí, podía 
estar ya llegando a Nueva Orleáns, pero se hubiese limitado a hacer 
lo que otros miles de automovilistas: correr a ciento veinte por la 
autopista, con los ojos alternativamente fijos en el coche de delante 
y en el tablero de instrumentos del coche. 

Y así no se veía nada ni se disfrutaban las cosas buenas de la 
vida. Vivir intensamente no era correr más que los demás, sino 
disfrutar plenamente de cada momento de la existencia y en la 
ocasión adecuada. 

Una voz sacó a Dinorah de sus abstracciones. Había llegado a 
sumirse tan absolutamente en aquellas reflexiones, que durante 
unos instantes se había olvidado por completo de su coche. 

Y de la importuna avería sufrida a la entrada de Payneville. 


El mecánico, un hombre de unos 50 años, de rostro bovino y 
expresión neutra, se le acercaba limpiándose las manos con un 
paño. 

—Señorita, esa avería me costará todavía una hora —dijo—. No 
es nada del otro mundo, pero montar y desmontar las piezas lleva 
mucho tiempo. 

—Ya —dijo Dinorah, tratando de ocultar la decepción que sufría 
—. En ese caso, me iré a pasear un poco por el pueblo. 

—A su gusto, señorita. 

De repente, una enorme sombra se dibujó en el suelo de la 
puerta del taller. Dinorah se sobresaltó un poco al verla. 

—Jasper, esta noche —dijo alguien, de voz muy gruesa, pero, al 
mismo tiempo, chirriante y áspera. 

Dinorah se volvió. Delante de ella había un individuo 
gigantesco, de dos metros de estatura al menos, y una corpulencia 
fenomenal. Usaba sombrero de paja de anchas alas, pero Dinorah 
estaba segura de que debajo de la copa había un cráneo afeitado. 

Los ojos del gigante eran muy claros, casi parecía como si el 
blanco del globo se prolongase en las pupilas. Su boca era ancha, 
pero de labios muy delgados. «Si tuviese las orejas picudas se podría 
pensar en un ser de otro mundo», pensó la muchacha. 

—Está bien, Boko —contestó el dueño del taller con voz 
inexpresiva. 

—Sé puntual, Jasper. 

—Sí, Boko. 

El gigante dio media vuelta y se marchó. A Dinorah le extrañó 
que sus pisadas no hicieran retemblar las casas del pueblo. 

—Volveré dentro de una hora, señor Malkins —se dirigió al 
mecánico. 

—Sí, señorita. 

Dinorah giró sobre sus talones y echó a andar. La calle Mayor 
era recta por completo y se veía la carretera que se perdía en el 
horizonte, entre los bosques que rodeaban a la población. A unos 
dos kilómetros, el camino ascendía en suave pendiente, sin 
necesidad de curvas, hasta alcanzar la cota máxima de una colina 
que parecía dominar el paisaje circundante. 

Payneville era una población apacible y quieta. Dinorah había 
estado en pueblos silenciosos y se había sentido encantada, pero en 


Payneville las cosas eran distintas. Aquel silencio la agobiaba y 
envolvía con unas ondas indefiniblemente misteriosas, como si la 
sombra de un ser extraño y poderoso vagase sobre la población y la 
sujetase a sus poderes de ultratumba. 

Vio un café con veranda y algunas mesas bajo la marquesina y 
sintió deseos de tomar algo fresco. Subió la escalera que permitía el 
acceso a la veranda y se sentó en una butaca de mimbre. De pronto, 
se echó a reír de sus aprensiones. 

«Soy una tonta —se dijo—. Mi imaginación se dispara en 
seguida. El pueblo está silencioso y no se ve a nadie, porque todo el 
mundo está trabajando». 

Una muchacha alta y robusta, de pelo pajizo y ojos vacuos, 
apareció de pronto en la puerta de la cafetería. 

—¿Qué desea? —preguntó. 

—Algo frío —indicó Dinorah—. Una botella de tónica, con unas 
gotas de ginebra y unas cortezas de limón, por ejemplo. 

Dudaba mucho de que en Payneville pudieran servirle su bebida 
favorita, pero la chica de los ojos vacuos asintió en silencio y se 
volvió adentro. 

De cuando en cuando, se veían algunas personas por la calle 
Mayor: una mujer, un hombre..., pero nunca chiquillos. Estarían en 
la escuela, pensó Deborah. Sin embargo, había una cosa en común a 
todos los habitantes de Payneville: su paso cansino y la expresión de 
abatimiento y resignación que se reflejaba en todos los rostros, los 
cuales, por otra parte, tenían una extraña palidez, que no se 
compaginaba en modo alguno con el sol que lucía fulgurante en las 
alturas. 

Otra de las cosas que extrañaron a Dinorah fue la total ausencia 
de personas de color en Payneville. ¿Por qué no había un solo ser de 
raza negra, ni tan siquiera mestizos, en una población del Sur 
Profundo, a menos de doscientos kilómetros de Nueva Orleáns y del 
Mississippi? 

No había cosas dignas de mención en Payneville que mereciesen 
una visita, por lo que Dinorah permaneció en la terraza, hasta que 
le pareció era hora de volver al taller. Entonces hizo ruido con el 
vaso para que saliese la camarera. 

—Dígame qué le debo, por favor —pidió, cuando la chica estuvo 
a su lado. 


—Medio dólar, señorita —contestó la camarera. 

Dinorah abrió el bolso. Sacó un dólar y lo puso sobre la mesa. 

—Guárdese la vuelta —indicó, con amable sonrisa. 

Y se puso en pie. 

La camarera continuaba frente a ella, mirándola de un modo 
extraño y turbador. 

—¿Sucede algo? —preguntó Dinorah, intrigada. 

—Usted es forastera —dijo la otra. 

—Sí, vivo en Nueva Orleáns... 

—Es usted una mujer muy afortunada, señorita. Pero permítame 
que le dé un consejo sincero: no vuelva jamás por Payneville. Es un 
pueblo maldito de Dios, es la posesión del diablo... 

—¡Vylda! 

Una voz bronca acababa de sonar en la calle. Dinorah volvió la 
cabeza y divisó de nuevo a Boko, el gigante. 

—Esta noche, Vylda —dijo Boko. 

Dinorah miró a la camarera. Su tez, extrañamente blanca de 
ordinario, aparecía ahora cubierta de una espantosa lividez. 

—Pero, Boko, yo... 

El gigante cortó de raíz la incipiente protesta de la muchacha. 

—Ya lo has oído —exclamó, sin alterar su expresión. 

Vylda bajó la cabeza. Dinorah vio que dos lágrimas rodaban por 
sus mejillas. 

Dinorah sintió una infinita compasión por la muchacha. Boko, 
una vez hubo hablado, se alejó de nuevo, sin conceder a la forastera 
una sola mirada. 

—Vylda, ¿puedo hacer algo por usted? —preguntó Dinorah, en 
un súbito arranque. 

—No, no —contestó la muchacha con voz crispada—. Váyase 
pronto de este pueblo maldito de Dios... Váyase, se lo ruego... 

De pronto, Vylda dio media vuelta y echó a correr, 
desapareciendo en el interior de la taberna. Dinorah se quedó 
perpleja e irresoluta, pero el instinto le dijo que no debía 
inmiscuirse en problemas que no eran suyos y que, probablemente, 
no podría resolver tampoco. 

Además, aquellos lugareños no agradecerían tampoco su 
intervención. Lo mejor era marcharse, decidió. 

Regresó al taller. Malkins no estaba. 


— ¡Eh! — llamó, con un fuerte grito. 

Un hombre salió desde el fondo. Era joven y no mal parecido. 
Cosa extraña: sonreía. 

—Usted dirá, señora —habló con voz agradable. 

—Mi coche... 

—Ah, sí, ya está listo. Son cinco dólares, señora. 

—¿Es usted empleado del señor Malkins? —preguntó Dinorah. 

—Le ayudo a veces. Me llamo Stephen Wast. 

Dinorah sacó el dinero. 

—Hubiese querido hablar con el señor Malkins —declaró. 

—Ha salido. Tardará en volver —contestó Wast. 

A Dinorah le pareció una respuesta falsa, insincera. Pero casi 
empezaba a sentir miedo. 

Wast sonreía. Su sonrisa, sin embargo, carecía de amabilidad; 
era la sonrisa de un lobo dispuesto a morder en el cuello de su 
presa. 

—Salúdele en mi nombre cuando lo vea —dijo, al entregar el 
dinero. 

— Así lo haré —prometió Wast. 

Dinorah montó en el coche. Dio el contacto y arrancó. 

Durante unos segundos, creyó sentirse perseguida por una legión 
de diablos invisibles. Al salir de la población, aceleró. La carretera 
no estaba asfaltada; detrás de ella quedaba una espesa nube de 
polvo. 

Pero al llegar a la cúspide de la colina, un sentimiento 
irresistible de curiosidad la hizo detener el coche y volverse para 
mirar atrás. A lo lejos, hacia su derecha, divisó una gran casa entre 
los bosques. No pudo apreciar muchos detalles, porque sólo se veía 
el tejado, de pizarra gris. La casa estaba a unos dos kilómetros y 
medio. 

Payneville se hallaba a una distancia análoga. Dinorah escorzó 
más la cabeza y vio una nube amarillenta, muy tenue, que avanzaba 
con singular rapidez hacia la población. 

De súbito, Payneville desapareció ante sus ojos. Aterrada, 
Dinorah embragó de nuevo y arrancó a toda velocidad, huyendo 
enloquecida de aquel lugar que una muchacha había calificado 
como la posesión del diablo. 


CAPITULO II 


—¿Qué noticias hay de Jim? 

—«¿Noticias de Jim? Pero ¿es que estaba fuera? 

Alden P. Bates miró con sorpresa al hombre que hojeaba unos 
papeles en su despacho. Donald Creys era un hombre joven, fornido 
y de expresión resuella y enérgica, uno de los mejores 
investigadores de la acreditada agencia de detectives fundada y 
dirigida por Bates. Por eso, a Bates, le pareció extraño que Creys no 
supiera nada de su compañero Jim Lomax. 

—Don, Jim se fue hace dos semanas a un pueblo llamado 
Payneville. Es tan pequeño, que ni siquiera figura en los mapas... 
Bueno, esto es un decir, claro, pero lo cierto es que Payneville tiene 
una población que no llega a los doscientos habitantes. Dijo que 
estaría allí cuatro o cinco días, una semana como máximo, y 
todavía no ha vuelto. 

—_Lo siento, jefe —contestó Creys—. Yo he vuelto hoy mismo de 
Austin. Ni siquiera sabía que Jim estuviese fuera de Nueva Orleáns. 

Bates frunció el ceño. 

—Es cierto —convino—. A veces soy un poco distraído y... Bien, 
eso me preocupa bastante, Don —añadió—. Jim no es hombre que 
deje pasar tantos días sin emitir un informe de sus actividades. 

—Si le hubiera pasado algo malo, lo sabríamos, ¿no cree? 

—A menos que lo ignoremos para siempre, Don. 

—Oiga, jefe, usa usted un acento demasiado tétrico para hablar 
de Jim. ¿Por qué había de pasarle nada malo? Es inteligente y 
astuto... 

—Don, yo he conocido a muchos hombres inteligentes y astutos 
que desaparecieron sin dejar rastro. Ojalá no sea ése el caso de Jim. 

—Es usted demasiado pesimista —sonrió Creys—. Pero, a todo 
esto, aún no sé por qué viajó Jim a Payneville. 

—Tampoco yo, si he de decirte la verdad —contestó Bates 


pensativamente—. Jim me pidió permiso para ir a Payneville, con 
objeto, según dijo, de encontrarse allí con un antiguo camarada de 
armas, quien, según parece, se encontraba en un apuro. Como en 
esos momentos no había demasiado trabajo en la agencia, le 
concedí el permiso... y eso es todo lo que sé. 

—¿Conoce usted, al menos, el nombre del amigo de Jim? 

Bates hizo un gesto negativo. 

—No, lo siento; él no me lo dijo —respondió—. Pero ya tenía 
que haber vuelto. Me siento preocupado, te lo confieso 
sinceramente. Jim no es hombre que deje pasar tantos días sin 
noticias suyas, insisto. 

—Sí, en eso tiene usted razón —concordó Creys—. Pero, 
imagino, en Payneville habrá algún hotel. Y un teléfono también. 
Aunque quizá Jim se hospedó en casa de su amigo. 

—Lo que sí habrá, al menos, es un jefe de policía. Me informaré 
y haré una llamada. En una población tan pequeña como 
Payneville, la llegada de un forastero no podrá por menos que haber 
llamado la atención. 

—Eso es cierto, jefe. Además, el amigo de Jim lo habrá 
presentado a gentes del pueblo. Es lo que suele hacerse en casos 
semejantes. 

Bates levantó el teléfono y pidió información a la central de 
Nueva Orleáns. Momentos después, recibía una respuesta 
desconcertante: 

—En Payneville no hay teléfonos. Hubo dos, pero sus dueños 
cancelaron el contrato hará cosa de año y medio y ninguna otra 
persona más de dicha ciudad ha solicitado la instalación de un 
teléfono a partir de entonces. 

Los dos hombres se miraron desconcertados. 

—Extraño —comentó Creys—. Una ciudad sin teléfono... en esta 
época. 

—Quizá vivan así más felices —dijo Bates—. Bien, de todas 
formas, Payneville no está tan lejos como para no ir y volver en el 
día. Madrugando un poco, por supuesto, Don. 

Creys consultó la hora en su reloj de pulsera. 

—Son las doce y media ya, jefe —manifestó—. ¿Qué le parece si 
lo dejamos para mañana? Además, y aún a riesgo de que Jim se 
enfade, iré a su departamento para ver si encuentro algo referente 


al amigo de Payneville. De este modo, podré ir allí, conociendo un 
nombre, por lo menos. 

—No es mala idea —aprobó Bates—. Si encuentras algo de 
interés, avísame en seguida. 

—Bien, jefe. 

Creys dejó los papeles a un lado y abandonó la oficina. Antes de 
ir al departamento de su amigo, tomaría un bocadillo. Era ya la 
hora de almorzar y éste era un rito que Creys respetaba siempre que 
le era posible. 


xxx 


La muchacha buscaba algo en su bolso. A Creys le pareció que 
no encontraba su monedero. 

—Si no tiene inconveniente, señorita, yo abonaré su gasto —dijo 
él galantemente. 

Dinorah alzó la vista y sonrió. 

—No quisiera ser una carga económica para usted —respondió 
de buen humor—. Hablando con sinceridad, he olvidado el dinero 
en casa. 

—Entonces, no se hable más. ¡Mozo! 

El barman dijo lo que se debía. Creys pagó las dos notas. 

—Algún día podré presumir de haber invitado a almorzar a la 
famosa Dinorah Webb —dijo. 

Ella sonrió. 

—Me ha reconocido —dijo. 

—Tiene usted un rostro inconfundible. Y yo buena memoria, 
señorita Webb. 

Sólo he aparecido una vez en la portada del N. O. Magazine — 
alegó Dinorah. 

—Por eso dije antes que tengo buena memoria. Ah, olvidaba 
presentarme. Me llamo Donald Creys. Naturalmente, todo el mundo 
me llama Don. 

—Sí, es lo corriente —contestó ella con brillante sonrisa—. Me 
alegra mucho haberle conocido, señor Creys. 

—Don, ya se lo he dicho... 

—Todavía es demasiado pronto. 

—Lo siento —suspiró él—, y es un sentimiento por partida 
doble. Me gustaría invitarla mañana también a almorzar. O mejor a 


cenar; pero me es imposible. Tengo que salir de viaje. Cosas del 
oficio, ¿sabe? 

—No, no lo sé —dijo Dinorah riendo—. ¿Cuál es su oficio? 

—Investigador privado. Por eso tengo que viajar mañana a un 
mísero pueblo llamado Payneville. 

— ¡Payneville! 

Dinorah repitió el nombre con gesto de infinita sorpresa. Creys 
lo notó y se sintió extrañado de ello. 

—¿Conoce usted esa población, señorita Webb? —preguntó. 

—A decir verdad, sólo estuve allí poco más de una hora — 
respondió la joven—. Pero salí desagradablemente impresionada, se 
lo aseguro. 

—¿Puedo saber lo que le ocurrió? 

—A decir verdad, ni yo misma lo sé de un modo claro. — 
Dinorah le explicó las observaciones realizadas durante su breve 
estancia en Payneville y añadió—: Vylda, la camarera, me dijo que 
yo era una mujer afortunada por no vivir en lo que ella llamaba un 
pueblo maldito de Dios... la posesión del diablo. Créame, Payneville 
es un sitio muy desagradable. 

—Mi oficio me exige acudir a sitios muy desagradables — 
manifestó Creys—. En cuanto a lo que esa muchacha declaró, ¿no lo 
tomó usted tal vez como superstición o cosa parecida? 

Dinorah hizo un gesto ambiguo. 

—Es probable —convino—. De todas formas, ya le he dicho que 
Payneville no me gustó en absoluto. No podría expresar un motivo 
concreto; quizá me llame usted aprensiva o algo por el estilo... o 
acaso se trate del instinto. Repito que me resulta difícil explicarlo. 

—En las pequeñas comunidades pasan a veces cosas muy raras y 
sus habitantes se muestran reacios a explayare con los forasteros — 
apuntó el investigador—. Son como moluscos encerrados en sus 
valvas o como murciélagos a los que hiere la luz del día; y no les 
gustan las gentes que tratan de penetrar en su intimidad. O que 
ellos creen que lo harán. 

—Es una opinión muy certera, pero, repito, Payneville es un 
sitio al que no pienso volver. 

—Usted, una periodista audaz e inteligente, ¿no quiere ir a un 
sitio en dónde tal vez sucedan cosas fantásticas, que puedan 
merecer la atención de sus lectores? —dijo Creys con cierta sorna. 


—No se burle de mí, ni trate de picar mi amor propio. — 
Contestó Dinorah—. En Payneville no hay nada que pueda atraer la 
atención de los lectores del N. O. Magazine. Y, como ya se me hace 
un poco tarde, permítame despedirme, señor Creys —dijo Dinorah, 
al mismo tiempo que se apeaba de su taburete. 

—Iré a visitarla apenas regrese de allí —prometió él. 

Dinorah le dirigió una cálida sonrisa y luego se encaminó hacia 
la salida. Creys encendió un cigarrillo y la contempló hasta que 
hubo desaparecido de su vista. 

De pronto, recordó que debía hacer algo. Esperaba que Jim 
Lomax no se enfadase cuando, a su regreso de Payneville, le dijera 
que había estado husmeando en su departamento. 

El conserje del edificio le conocía sobradamente y no mostró 
ningún reparo en dejarle la llave maestra. Jim Lomax vivía en un 
pequeño estudio, situado en una de las últimas plantas. Como él, 
era soltero y prefería vivienda propia a residir en un hotel. 

Creys abrió la puerta del departamento y cruzó el umbral. A 
primera vista, todo parecía en orden. 

El conserje le había dicho que una mujer iba todos los días a 
hacer la limpieza del piso. Ello explicaba el orden que reinaba allí. 

Sin saber por dónde empezar, Creys husmeó en distintos lugares, 
fiando su labor un poco al azar. De pronto, encontró una vieja 
fotografía de dos hombres en uniforme. 

Uno de ellos era Jim. La fotografía databa de casi diez años 
antes y, evidentemente, había sido hecha mientras ambos cumplían 
su servicio militar. Por la fecha que figuraba en el dorso de la 
cartulina, Creys calculó que la fotografía había sido hecha en 
vísperas del licenciamiento de los dos soldados. 

Lomax tenía una mesa de trabajo en la que, a veces, realizaba 
los informes de sus actividades. Creys le había visto escribiendo en 
ella más de una vez. 

La máquina de escribir tenía la funda puesta, pero no había 
ningún papel en el rodillo. Dentro de la carpeta, encontró una carta 
firmada por Bill Peale, el antiguo camarada de armas de Lomax. 

Creys empezó a leer la carta, que decía: 


«Querido Jim: Hace años, cuando nos separamos, después del 
servicio militar, prometimos ayudarnos el uno al otro, si un día lo 
necesitábamos. Siempre pensé que, al menos en mi caso, sería una 


frase de circunstancias, pero estaba equivocado. 

»Jim, ven pronto a Payneville. No te llamaría si no precisara de 
tu ayuda. Nos hemos escrito con alguna frecuencia y sé cuál es tu 
profesión. Por eso quiero que vengas y...». 


Creys estaba vuelto de espaldas a la puerta. Por eso no se enteró 
de que había otra persona en el departamento hasta que sintió un 
tremendo golpe en el cráneo. Le pareció que el cerebro se le 
deshacía en una tremenda explosión y luego, todo se hizo negro 
delante de sus ojos. 


CAPITULO III 


—Preocupante, ¿no cree, jefe? 

Bates hizo un gesto de asentimiento, mientras llenaba las copas 
de nuevo. Los dos hombres estaban hablando en el despacho 
particular de la residencia privada del director de la agencia, a la 
que Creys había acudido, después de recobrarse del ataque sufrido 
en casa de su amigo. 

—SÍí, es preocupante —concordó Bates—. Pero, Don, ¿no pudiste 
enterarte del resto de la carta? 

—Lo siento, no tuve tiempo —se disculpó Creys—. Apenas había 
empezado a leerla, cuando el intruso me atacó, dejándome sin 
sentido al primer golpe. Sólo pude enterarme de que Peale invocaba 
la amistad existente entre él y Jim y que le pedía a éste que fuese 
pronto a Payneville. Pero eso es todo lo que sé. 

—A Jim le ha pasado algo, estoy seguro de ello. La carta de 
Peale, por supuesto, no apareció después. 

—Se la llevó el tipo que me atacó. Yo diría que vino a tiro 
hecho, jefe. 

—Es lo más probable, Don. Y eso significa que hay alguien que 
no quiere que se sepa lo que le pasó a Jim. 

Creys se estremeció. 

—¿Lo habrán asesinado? —murmuró. 

—En Payneville encontrarás quien te diga lo que le sucedió a 
Jim. Es un pueblo pequeño y... 

Sin saber por qué, Creys se acordó de Dinorah Webb. 

—Este mediodía, hablé con una chica que estuvo en Payneville 
hace muy poco —manifestó—. Ella me contó que se había sentido 
muy desfavorablemente impresionada de la población. Aún más, 
una camarera le dijo que Payneville era un pueblo maldito de Dios, 
propiedad del demonio o algo por el estilo. 

—Bah, supersticiones de los lugareños —exclamó Bates 


desdeñosamente—. A veces, las personas que viven en pequeñas 
poblaciones hablan de esa manera. Pero no te preocupes por 
supersticiones ni por fantasmas más o menos locales. Encontrar a 
Jim es lo que interesa, ¿comprendes? 

—SÍí, señor. 

—Don, te diré una cosa. A veces, os parezco demasiado duro, 
exigente, incluso brusco y hasta déspota si tú quieres. Pero cuando a 
uno de mis hombres le pasa algo, yo le apoyo con todas mis fuerzas, 
hasta el fin, sin importarme las cabezas que puedan rodar. 
¿Entiendes lo que quiero decirte? 

—Otra de sus cualidades es la franqueza, señor —sonrió Creys 
—. Gracias por lo que me ha dicho; resulta reconfortante. 

—Un jefe tiene que ser así o su negocio no marchará bien jamás. 
Y, a propósito, ¿se te ha ocurrido hablar con el conserje, para saber 
si vio entrar o salir a algún tipo sospechoso en el edificio? 

—Es lo primero que hice en cuanto recobré el conocimiento, 
señor —contestó el joven—. Pero conviene tener en cuenta que la 
casa donde vive Jim es enorme y que todo el día entran y salen 
muchas personas. Hay viviendas, oficinas, despachos, varias tiendas 
en el interior de la planta baja... A pesar de todo, él vio a una mujer 
muy hermosa, rubia, que se dirigió hacia uno de los ascensores 
privados, y que le resultó desconocida. Es la única pista que 
tenemos. 

—Una pista más bien pobre —farfulló Bates disgustadamente. 

—El conserje es un tipo bastante observador. Una de las cosas en 
que se fijó fue el gran bolso de piel que llevaba la mujer, con unas 
enormes letras de plata o metal plateado, una especie de adorno 
modernista. Pero sólo pudo decirme que las letras eran: v. H. Eso es 
todo, jefe. 

—Nada, nada en absoluto —dijo Bates, quien, en su interior, 
empezaba a sospechar lo peor acerca de Jim Lomax—. Bueno, tú ya 
tienes algo que hacer, Don. Encomendaré a otro el asunto McScagh. 

—McScagh —repitió Creys pensativamente—. Ese famoso 
millonario que se retiró a la vida privada, después del escandaloso 
proceso por corrupción y violación que se le siguió hará un par de 
años, y del que nadie conoce su paradero. 

—Exacto, Don. 

—¿Qué le sucede ahora a McScagh, jefe? 


—Hay una mujer que asegura ser su legítima esposa y quiere 
que se le encuentre. No es que le ame; lo que le interesa es que le 
pague la pensión alimenticia a que dice tener derecho. Y, según la 
ley, son muchos miles de dólares los que tendría que pagarle 
McScagh. 

—En el proceso se sacaron a relucir muchas cosas nada 
agradables —dijo Creys—. Se dijo, incluso, que tenía algo así como 
un harén, compuesto por media docena de jóvenes, a las cuales 
retenía poco menos que a la fuerza o algo por el estilo. 

—Y cosas todavía peores, pero, repito: tu asunto se llama Jim 
Lomax. ¡Suerte, Don! 

—_La necesitaré, jefe. 


xxx 


El pueblo era tal como Dinorah lo había descrito. También Creys 
sintió una extraña sensación de agobio al apearse de su coche y 
pasear la vista a su alrededor. Las casas estaban bien cuidadas y las 
pocas personas que se veían por la calle vestían con modestia, 
aunque no pobremente. El silencio era casi total. 

Creys se había detenido delante de la que estimó única cantina 
del pueblo. Subió a la veranda y pasó al interior. 

La taberna aparecía desierta en aquel momento. Creys golpeó el 
mostrador con la mano. 

—;¡Eh! ¿No hay quien atienda a un cliente sediento? —gritó. 

Frente a él había una cortina de cuentas de azabache, ensartadas 
en cordoncillos. Dos manos apartaron la cortina. Las cuentas 
tintinearon opacamente. 

—Buenos días, señor —saludó la joven. 

—Buenos días, señorita. Cerveza, por favor. 

—Al momento, señor. 

Creys reparó en la intensa palidez que aparecía en el rostro de la 
cantinera. Vylda puso sobre el mostrador una jarra llena de cerveza, 
pero el forastero no hizo el menor ademán por probarla. 

—Habrá un hotel, supongo —dijo. 

—Sí, dos manzanas más abajo, hacia el Este. ¿Va a quedarse en 
Payneville, señor? 

—Tal vez unos días —sonrió Creys—. Es una población muy 
tranquila, me parece. Yo diría que es incluso lo que estaba 


buscando. Soy escritor, ¿sabe? —mintió, sin dejar de sonreír. 

Vylda permanecía obstinadamente seria. 

—El dueño del hotel se llama Rob Caine —dijo—. Un dólar, por 
favor, señor. 

—Sí, Vylda. 

Ella hizo un leve gesto de sorpresa. 

—¿Cómo sabe mi nombre? —preguntó. 

—Un amigo me escribió. Dijo que si un día venía yo a 
Payneville, me encontraría con la cantinera más bonita del mundo. 
Usted, claro. 

—¿Tiene usted un amigo en este pueblo? 

—Se llama Bill Peale. 

La cara de Vylda se demudó horriblemente. 

— ¡Bill Peale! —dijo, casi a gritos. 

—Usted le conoce, ¿no es eso? —preguntó Creys, simulando no 
haber advertido la enorme conmoción sufrida por la joven. 

Alguien tosió de pronto en la puerta: 

—Ejem, ejem... ¿Molesto? 

Creys se volvió. Un hombre joven, aunque algo mayor que él, y 
de aspecto agradable, estaba apoyado en una de las jambas de la 
puerta. 

—¿Por qué iba a molestar, amigo? —Sonrió Creys—. Entre y 
tomaremos juntos una copa. O una cerveza, como prefiera. A mí me 
gusta más la cerveza, hace mucho calor. 

—Sí, es cierto —convino Wast—. Vylda, tengo que hablar 
contigo —se dirigió a la cantinera. 

—-Cu... cuando usted quiera, señor Wast —contestó ella con voz 
trémula. 

Al forastero le extrañó el temor que se reflejaba en la respuesta 
de Vylda, si bien, discreto, se abstuvo de formular el menor 
comentario. Pero se dijo que la aparición de Wast había sido muy 
inoportuna. 

O quizá demasiado oportuna, según se mirase. 

—No ha dicho nada de mi invitación —le recordó con acento 
intrascendente. 

—Otro rato, amigo —contestó Wast con displicencia. 

Creys entendió que era una respuesta destinada a indicarle que 
sobraba allí. No convenía mostrarse demasiado insistente desde los 


primeros momentos. 
—Sí, otro rato. Gracias, Vylda —se despidió. 
Al pasar junto a Wast, éste le preguntó: 
—¿De paso por Payneville? 
—No. Me quedaré unos días —respondió Creys. 
Y siguió andando. 


xxs 


El dueño del hotel era bajo, achaparrado y muy cargado de 
hombros. Cojeaba ostensiblemente de la pierna derecha y, por si 
fuese poco, su párpado izquierdo era perezoso, lo que hacía que el 
ojo de aquel lado estuviese prácticamente cerrado todo el tiempo. 

A Creys le recordó vagamente las descripciones literarias de 
Quasimodo, el famoso jorobado de Nuestra Señora de París. Pero, al 
menos, Rob Caine iba relativamente bien vestido, limpio y con cada 
pelo en su sitio. 

—El señor dirá —murmuró Caine, cuando vio al forastero frente 
al mostrador de recepción. 

—Una habitación —pidió Creys—. Mi equipaje está en el coche. 

Caine pareció sorprenderse de la solicitud. 

—¿Qué pasa? —preguntó Creys—. ¿No hay habitaciones libres? 

—Oh, sí, señor. Todas. 

—Vaya, no hay mucha clientela, ¿eh? 

—«¿Clientela? ¿Quién quiere venir a este pueblo, que es 
propiedad del diablo? —rezongó el hotelero. 

Creys tomó buena nota de la frase. Era una repetición de la que 
Dinorah Webb había pronunciado en su presencia dos días antes. 

—No sabía que el diablo tuviera posesiones terrenales — 
comentó festivamente. 

Caine ya no dijo nada. Abrió el libro de registro y se lo puso 
delante. 

—Firme —indicó. 

El forastero escribió: Donald Creys, escritor. Procedente de 
Nueva Orleáns. 

Luego recibió la llave de su habitación. 

Creys miró el número. No era supersticioso, pero en muchos 
hoteles no había piso decimotercero ni, por supuesto, ninguna 
habitación señalada con el número 13. 


En el único hotel de Payneville sí había una habitación número 
13. 


CAPITULO IV 


La noche era cálida y sofocante. El silencio era absoluto; incluso 
resultaba deprimente para un hombre que venía de una urbe 
populosa y estridente. 

Una mujer de bastantes años le había servido la cena en su 
habitación. Creys había intentado entablar conversación con ella. 

Resultó un fracaso. Por señas, ella le dijo que era sordomuda. 

Tendido en la cama, con la luz apagada, aunque vestido todavía, 
reflexionaba. 

Ahora empezaba a comprender a Dinorah. El ambiente de 
Payneville resultaba agobiador. Casi atacaba los nervios. 

Se preguntó qué habría sido de su amigo Lomax. Vylda no había 
terminado de hablar, debido a la súbita interrupción de Wast. Era 
indudable que Vylda sabía algo, pero tendría que buscar el medio 
de hablar con ella sin testigos. 

Consultó la hora. Pronto darían las doce de la noche. La taberna 
estaría aún abierta. ¿Por qué no ir allí? 

Saltó de la cama y, sin encender la luz siquiera, agarró la 
chaqueta y se la puso. Abrió la puerta y, en el mismo momento, oyó 
voces en el vestíbulo. 

—El forastero está arriba, supongo. 

—Sí, señor Wast. 

—-¿Cuál es su habitación? 

—Número trece, señor. 

Sonó una risita. 

—Es usted un humorista, Rob —dijo Wast—. ¿Le ha hecho 
muchas preguntas el forastero? 

—No, señor. Se ha mostrado discreto y reservado. 

—¡Hum! Eso no me gusta, Rob. ¿De veras no le ha preguntado 
por un tal Jim Lomax? 

—¿Quién es Jim Lomax? 


Wast rió de nuevo. 

—Es usted un tipo inapreciable, Rob. Siga así, le conviene — 
dijo. 

De pronto, se oyó una tercera voz, bronca, de matices muy 
profundos, como emergiendo de un tórax de enorme capacidad 
pulmonar: 

—Rob, esta noche le toca a tu mujer. 

—'¡No! —gritó el hotelero—. ¡No lo consentiré...! 

—Rob, Boko ha dado una orden —intervino Wast—. ¿Dónde 
está la señora Caine? 

— Aquí —sonó de pronto una voz femenina. 

De puntillas, Creys se asomó a la esquina de la escalera, para ver 
lo que sucedía en el vestíbulo. Había cuatro personas ahora, una de 
las cuales era Edith Caine, la mujer del hotelero. 

El gigante impresionó muchísimo a Creys. Era un verdadero 
monstruo con figura humana. Creys estaba seguro de que pesaba 
más de ciento veinte kilos y medía, al menos, dos metros. 

Edith Caine aparentaba unos cuarenta años, era algo más alta 
que su esposo y estaba bastante bien conservada. Creys no dejó de 
captar el aire de resignación que se observaba en sus facciones. 

—Esta noche, Edith —dijo Boko. 

—Bien, iré —contestó ella con voz inexpresiva. 

Boko giró sobre sus talones y salió. Wast se quedó todavía unos 
instantes en el vestíbulo. 

—De modo que la habitación número trece, ¿eh, Rob? 

—Sí, señor —contestó Caine. 

Wast le dio una palmadita en el hombro. 

—Muy bien, gracias por el informe. Buenas noches, Edith —se 
despidió. 

Los dos esposos quedaron solos. Entonces, Caine agarró a su 
mujer por los hombros y la zarandeó con violencia. 

—¡Edith! —gritó—. ¡No quiero que vayas! ¿Me has oído? No irás 
allí... Soy tu marido y te lo prohíbo... 

Ella se separó de Caine. 

—Tengo que ir. Es mi obligación, Rob —dijo. 

Y echó a andar hacia la puerta. 

Caine quedó en el centro del vestíbulo, con la cabeza baja y los 
puños crispados. Creys lo contempló durante unos momentos y, de 


pronto, concibió una idea. 

Seguiría a Edith. Tiempo tendría de hablar con su esposo. 

Caine abandonó el vestíbulo. Entonces, Creys corrió escaleras 
abajo y alcanzó la puerta del hotel. 

Antes de salir, sin embargo, se asomó cautelosamente. Entonces 
presenció una escena que le llenó de morbosa estupefacción. 

Edith Caine caminaba por el centro de la calle Mayor, 
absolutamente desierta, y lo hacía en línea recta sin mirar a derecha 
e izquierda, como un muñeco con ropas de mujer. A Creys le 
pareció que Edith estaba drogada. 

—O tal vez sujeta a una fortísima sugestión hipnótica, que le 
resulta imposible evadir —especuló mentalmente. 

En aquellos momentos, Edith alcanzaba ya la salida del pueblo. 
Creys decidió seguirla con la mayor discreción posible. 

De pronto, Edith torció hacia su derecha y desapareció de la 
vista del joven. Creys salió del hotel y corrió sin hacer ruido, 
pegado a las casas. En unos instantes alcanzó el final de Payneville. 

Torció igualmente hacia la derecha. Más allá, sólo había 
oscuridad. 

Creys era humano. Sintió miedo. 

Era un temor indefinible, cuyas causas no conocía, un miedo que 
era superior a sus propias fuerzas, una especie de horror que había 
invadido de golpe su ánimo. Era un sentimiento muy parecido al de 
los chiquillos al quedarse solos en la oscuridad. 

De pronto, oyó pasos en las inmediaciones. 

Eran unos pasos muy rápidos. Alguien acudía a la carrera. 

Creys saltó a un lado, buscando la protección de una pared, a la 
que no llegaban las últimas y poco potentes luces del pueblo. Un 
hombre apareció repentinamente ante sus ojos. 

Era Rob Caine, el hotelero. 


Caine se detuvo sin verle, alargando el cuello, para escudriñar 
en las tinieblas. Su detención, sin embargo, duró sólo breves 
instantes. En seguida reanudó la marcha. 

Pero apenas había dado cuatro pasos, un hombre salió a su 
encuentro, cerrándole el camino. 

—Quieto, Rob —dijo el hombre. 


—Apártese —exclamó Caine, furioso. 

—No puede seguir adelante... 

—Le digo que se aparte. No se lo repetiré más. 

—Rob, si insiste, me veré obligado a... 

De súbito, Caine saltó hacia delante y atacó con todas sus 
fuerzas, empleando la mano derecha. Creys observó que el hotelero 
golpeaba de una manera muy extraña, de arriba a abajo. 

Fueron tres o cuatro golpes, de un sonido muy especial. El 
desconocido lanzó un débil grito de sorpresa. 

—Toma, maldito, toma... —jadeaba Caine. 

El otro se derrumbó de pronto. Creys comprendió que acababa 
de presenciar un apuñalamiento. 

Caine echó a correr enloquecido. Llamaba a gritos a su esposa: 

—¡Edith! ¡Edith...! 

Su voz se fue alejando paulatinamente, hasta dejarse de oír por 
completo. Creys pensó por un momento que se hallaba bajo el 
influjo de una pesadilla. 

Pero no había tal: estaba despierto y bien despierto. 

Aguardó unos momentos en el mismo sitio. Nadie, en Payneville, 
parecía haber escuchado los frenéticos gritos del hotelero. 

Ni una sola ventana se abrió ni se oyó una sola voz. Todo siguió 
igual. 

En silencio. 

El silencio de la muerte, pensó Creys. 

Pasado un rato, se atrevió a abandonar su posición. Con grandes 
precauciones, se acercó al caído y se arrodilló a su lado. 

El pecho del sujeto, que le pareció joven, aunque cuatro o cinco 
años mayor que él, estaba completamente cubierto de sangre. Las 
furiosas puñaladas de Caine habían alcanzado su mortífero objetivo. 

Creys tenía ya los ojos habituados a la semipenumbra que 
reinaba en aquel lugar. Una cosa llamó su atención sobremanera: no 
había en el rostro del muerto la menor expresión de horror. 

Por el contrario, parecía sentirse muy feliz en el Más Allá. 

Incluso sonreía levemente, como agradecido a quien le había 
hecho dejar una vida, presuntamente llena de tormentos psíquicos. 

Movido por un impulso irresistible, Creys registró las ropas del 
muerto, procurando no mancharse con su sangre. En una billetera 
encontró algunos documentos de identificación, que leyó a la luz de 


su encendedor. 

Un fortísimo choque sacudió su cuerpo al conocer la identidad 
del muerto. 

Era Bill Peale, el amigo de Jim Lomax. 


xxx 


Creys se levantó bastante tarde a la mañana siguiente por dos 
razones fundamentales: una, había dormido muy mal. Otra, no tenía 
prisa en abandonar el lecho. 

A media mañana, sin embargo, ya estaba en pie. Medio vestido, 
observó la calle Mayor desde la ventana de su habitación. 

Todo parecía normal. Había algunas tiendas abiertas y las 
mujeres iban y venían a sus compras, aunque el silencio parecía ser 
la norma fundamental en Payneville. 

—Si no fuese tan siniestra, ¡qué población tan estupenda para 
descansar los nervios durante unas semanas! —dijo para sí. 

Terminó de vestirse y bajó al comedor del hotel. Edith Caine 
estaba sentada junto a una mesa, con la cabeza apoyada en una 
mano y los ojos cerrados. 

—Señora Caine — llamó. 

Ella se incorporó ligeramente. Creys se sintió muy sorprendido 
al observar la espantosa lividez de su rostro. 

—¿Le ocurre algo, señora? —preguntó, solícito. 

—No... no, nada, muchas gracias —contestó Edith torpemente 
—. Dispénseme; me sentí un poco mareada y... Ahora le traeré el 
desayuno, señor. 

—¿Quiere que llame a un médico? 

—No, gracias, ya estoy bien. Aguarde unos minutos, por favor. 

Edith se alejó con paso inseguro. De haber percibido el menor 
olor a alcohol, Creys hubiera dicho que estaba embriagada. 

La mujer volvió poco más tarde. Creys observó que llevaba un 
vestido de percal, de manga corta. En el brazo izquierdo tenía un 
trozo de tafetán adhesivo, como si se hubiese hecho una pequeña 
herida, sin importancia, por supuesto, ya que el movimiento del 
miembro era normal. 

—Señora, me gustaría hablar con su esposo... 

—Lo siento —le interrumpió Edith—. No está. 

—¿Tardará mucho en regresar? —preguntó Creys. 


Edith guardó silencio. Él repitió la pregunta. 

—No... no lo sé... Rob está fuera... —dijo Edith, titubeante. 

—Señora, si se encuentra en un apuro, yo podría ayudarla. Al 
menos, lo intentaría. 

Creys se preguntó si Edith estaría ya enterada del homicidio 
cometido por su esposo. ¿Había huido Caine de la población, 
temeroso de las consecuencias de su acción? 

—Dispénseme, tengo trabajo —se excusó Edith. 


CAPITULO V 


Creys lanzó una maldición en voz baja. 

«Pero ¿es que aquí nadie quiere hablar?», se preguntó, colérico. 

De pronto, se le ocurrió la idea de entrevistarse con Vylda, la 
cantinera. 

Terminó el desayuno y salió del hotel. Momentos después, 
entraba en la taberna. 

Vylda apareció a poco, contemplándole con sus grandes ojos 
claros. 

—¿En qué, puedo servirle? —preguntó cortésmente. Creys no 
tenía malditas las ganas de beber, pero algo había que hacer para 
entrar en materia. 

—Póngame un whisky, Vylda —dijo. 

—Al momento, señor. 

—Me llamo Creys, Donald Creys. 

—Sí, señor Creys. 

Vylda colocó el vaso y la botella delante del forastero. 

—Sírvase a su gusto, señor —indicó. 

—Vylda, llámeme Don, como hace todo el mundo. 

—Bueno. 

Creys se sentía más que preocupado. ¿Por qué aquella 
indiferencia? Vylda parecía ausente a todo, como si nada de lo que 
le rodeaba mereciese su atención. 

«Y el caso es que resulta condenadamente guapa», se dijo Creys. 

—Vylda, ayer le pregunté por Bill Peale —dijo, después de un 
sorbo de licor. 

—Ah, sí, Peale. Lo conozco. Es un buen hombre. 

—¿Seguro, Vylda? 

—¿Por qué no había de estarlo? No lo diría si no lo sintiera. 

—Claro, claro... —murmuró él—. ¿Hace mucho tiempo que no 
lo ha visto? 


—Unos minutos tan sólo, Don. Vino aquí, tomó una copa y se 
marchó. 

Creys se quedó mirando fijamente a su bella interlocutora. ¿Se 
burlaba Vylda de él? 

—En tal caso —dijo, tras una breve pausa—, usted podría 
indicarme dónde encontrarme con él. 

—Lo siento. Se ha ido de Payneville. No sé cuándo volverá. 
Dispénseme, tengo trabajo. Deje ahí un dólar. Buenos días, Don. 

Fue un recitado muy rápido, mecánico, pronunciado con voz 
ausente, sin inflexiones. Creys se quedó con la boca abierta, incapaz 
de reaccionar. 

Cuando quiso hacerlo, ya se había quedado solo. 

—Espero que no me haya tomado el pelo —rezongó. 

La oscuridad le había impedido por la noche apreciar con 
demasiado detalle las facciones del cadáver. Por otra parte, sólo 
había visto a Bill Peale en una fotografía tomada casi diez años 
antes. La documentación del muerto podía realmente ser suya... O 
pertenecer a Peale, en cuyo caso el muerto no lo era. 

—¿Y por qué no ver de día el lugar donde se cometió el crimen? 

Dejó un dólar sobre la barra y salió. 

Nadie le miró cuando caminaba hacia la salida del pueblo, nadie 
sintió la menor curiosidad hacia él. A Creys le recordó algunas 
películas de humor, en las que se veía al protagonista 
desempeñando el papel de fantasma, corpóreamente para los 
espectadores, pero aparentemente invisible para los demás actores. 

Simplemente, las gentes de Payneville actuaban como si él no 
existiera. 

Minutos más tarde, llegaba al lugar del crimen. 

Todo parecía en orden. Recordó que el suelo era de tierra batida. 
Sin embargo, no se veía ninguna mancha de sangre. Y recordaba 
muy bien que la hemorragia del atacado había sido copiosa; Peale, 
si era en realidad el muerto, habría fallecido por anemia aguda, 
aunque las heridas no hubieran sido mortales en sí. 

Pero no se advertía el menor signo que indicase se había 
cometido una muerte violenta la víspera. Una o dos veces, incluso, 
se agachó, creyendo haber encontrado algún rastro, pero sólo eran 
ilusiones ópticas. 

De pronto oyó una voz de mujer: 


—¿Ha perdido algo? Si quiere, puedo ayudarle a encontrar lo... 
lo que sea que busca. 


Creys se enderezó y contempló a la mujer que se encontraba tan 
inesperadamente frente a él. Era muy hermosa, de pelo rubio y ojos 
verdes y sonreía de un modo encantador. 

Ella vestía un ajustado pullover de tejido muy fino, que 
modelaba a la perfección un busto de contornos clásicos, y 
pantalones negros, igualmente muy ajustados. La desconocida 
poseía una bella silueta y conocía el mejor modo de resaltar sus 
innegables encantos corporales. 

—No... no buscaba nada de valor... Bueno, fui a sacar el 
encendedor y se me cayó al suelo una moneda de un cuarto de 
dólar... Ya sabe lo que pasa en estos casos; veinticinco centavos 
muy poco, pero duele perderlos tontamente... 

Ella lanzó una argentina carcajada. 

—Es cierto —concordó—. ¿Quiere que le ayude a buscar la 
moneda? 

—Oh, no hace falta —dijo Creys, reaccionando tras la sorpresa, 
a la vez que pensaba que su excusa había resultado válida, a pesar 
de su pobreza—. He encontrado algo infinitamente mejor. Por 
cierto, me llamo Donald Creys, señora. 

La mujer hizo aletear sus espesas pestañas. 

—Ah, el escritor —dijo. 

—En efecto, señora. Por lo visto, ya ha oído hablar de mí. 

—Payneville es muy pequeño, señor Creys. En seguida se sabe 
todo. Pero usted, sin embargo, ignora todavía mí nombre. Virginia 
Hommeth —se presentó la hermosa desconocida. 

—Es un gran placer para mí, señora. Perdóneme, pero... ¿vive 
usted en Payneville? 

—Bueno, en cierto modo. Yo resido en la casa que hay al otro 
lado del pantano. Se ve desde lo alto de la colina, cuando se llega a 
Payneville por el oeste. 

—Sí, lo recuerdo. Pero ignoraba que hubiese un pantano... 

—Es muy grande y conviene conocerlo bien; de lo contrario, un 
hombre puede perderse allí. Jamás encontrarían su cuerpo, señor 
Creys. 


—No lo dudo, señora Hommeth. De todas formas, me imagino 
que debe de haber un camino para llegar a su casa —dijo él, con la 
mirada fija en el detonante coche deportivo, de color rojo, que 
estaba parado a una cincuentena de metros y cuya propiedad 
atribuyó sin vacilación a su bella interlocutora. 

—Por supuesto, hay un camino, aunque es preciso dar un gran 
rodeo si no se conocen bien los senderos que atraviesan la ciénaga. 
¿Piensa estar muchos días en Payneville, señor Creys? —preguntó 
ella de pronto. 

—Unos cuantos, no tengo plazo fijo. Un amigo me habló de lo 
tranquilo que era este pueblo y decidí venir unos días a descansar, a 
la vez que trazo un esbozo de mi próximo libro. 

—Sí, Payneville es ideal para un hombre como usted. Celebraré 
que encuentre brillantes ideas para su obra. 

—No lo dudo, señora Hommeth. ¿Puedo hacerle una pregunta? 
—Consultó él de pronto. 

—Desde luego. Estoy dispuesta a satisfacer su curiosidad, señor 
Creys. 

—Se trata de algo que dijo usted al principio de nuestra 
conversación. Las gentes de Payneville me han parecido muy 
reservadas. Usted, sin embargo, ya conocía mi condición de escritor. 

Virginia sonrió hechiceramente. 

—La reserva de los habitantes de Payneville se emplea 
únicamente con los forasteros. Por supuesto, hasta que los conocen 
y saben que pueden confiar en ellos —respondió. 

—Ya entiendo. Muchas gracias por la aclaración. 

—Ha sido un placer. Espero tener ocasión de hablar de nuevo 
con usted, señor Creys. 

—Siempre que lo desee, señora. 

Virginia dio media vuelta y se alejó con paso rápido, pero no 
hombruno. Creys la contempló con gesto especulativo. 

—Muy hermosa —murmuró—. Unos treinta años... y un gran 
conocimiento de lo que es el amor. 

Pero había otra cosa que llamaba poderosamente su atención. El 
conserje del edificio donde vivía su amigo Lomax había manifestado 
ver a una bella mujer rubia, elegantemente vestida y con un gran 


bolso, en el que había dos aparatosas iniciales de metal plateado: 
V. H. 
¿Virginia Hommeth? 


Pensativamente, echó a andar. Virginia ya se había perdido de 
vista, tras la nube de polvo levantada por su automóvil. 

Cuando llegaba hacia el centro de la calle Mayor, divisó otro 
coche parado frente a la taberna. Sentada en la terraza, había una 
mujer que agitó la mano al verle. 

—¡Don! —llamó Dinorah Webb. 


xxs 


Creys subió a la terraza de un salto y tomó con las suyas las dos 
manos de la joven. 

—¡Dinorah! —exclamó—. ¿Qué hace usted aquí? 

Ella le dirigió una encantadora sonrisa. 

—Motivos de trabajo, Don —respondió. 

Creys tomó una silla y se sentó frente a Dinorah. 

—Me pareció haberle oído decir que no volvería a Payneville 
por todo el oro del mundo. O algo por el estilo —dijo. 

—Mutatis mutandis —contestó ella con sorna—. Lo que significa 
que me he visto obligada a cambiar de opinión. Pero no 
voluntariamente, Don. 

—Explíquese, se lo ruego, Dinorah. 

—Es bien sencillo. Mi director me ha enviado aquí, para ver si 
consigo averiguar algo de un importante personaje, desaparecido 
hace poco más de año y medio. Se supone que conseguiría un buen 
reportaje si lo encontrase. 

—Ah, ya entiendo. ¿Ha dicho un personaje importante? ¿Quién 
es? 

—Abner McScagh, Don. Quizá lo recuerde usted, el millonario 
implicado en aquel proceso de las orgías y demás. 

—Sí, cierto. Oiga, usted coincide con mi agencia. Uno de mis 
compañeros ha sido encargado de buscarlo también, por interés de 
su esposa, que desea recibir su pensión alimenticia. 

—Quizá yo le haga un favor a su agencia —sonrió Dinorah—. 
¿Cómo le va por Payneville, Don? 

Creys se puso serio de repente. 

—-Ocurren cosas muy misteriosas —respondió—. Incluso anoche 
fui testigo de un homicidio, pero nadie lo ha mencionado después. 

La mano del investigador se movió circularmente. 

—Mire usted, Dinorah —agregó—. Con sinceridad, ¿cree usted 


que en una población tan pequeña como Payneville puede haber 
semejante tranquilidad, después de cometido un asesinato? 


CAPITULO VI 


Dinorah escuchó en completo silencio el relato que Creys le hizo de 
los acontecimientos de la noche pasada. Al terminar él, se sintió 
muy impresionada. 

—De modo que vino Boko y le dijo a la señora Caine que esa 
noche tenía que ir... 

—No lo dijo, pero lo dio a entender claramente. Y ella fue, 
Dinorah; yo lo vi. Su marido protestó y Wast cortó sus protestas. 
Luego, a pesar de todo, Rob Caine trató de impedirle que fuese... 
No sé a dónde tenía que ir, pero cualquiera que fuese el lugar, Edith 
acudió. Un hombre quiso cerrar el paso a Rob y éste, enloquecido, 
lo acuchilló. El muerto se llamaba Bill Peale. Era el hombre que 
llamó a mi compañero Lomax, pidiéndole ayuda. En cuanto a Rob, 
su mujer dice que se ha marchado de Payneville. Eso es todo lo que 
sé, Dinorah. 

—Me gustaría saber a dónde van algunas personas de 
Payneville, cuando Boko las avisa —dijo la muchacha—. No sé, 
pero tengo la sensación de que aquí ocurre algo raro... horrible, 
macabro tal vez. Este pueblo me da miedo, Don, se lo digo con toda 
sinceridad. 

Creys hizo un gesto con la cabeza, señalando hacia el interior de 
la taberna. 

—Vylda dijo que Payneville es la posesión del demonio — 
manifestó—. Ella, sin embargo, también está sujeta a esa extraña 
influencia. Estoy seguro de que quiere desobedecerla, pero algo se 
lo impide. 

—Yo también pienso como usted. Es más, incluso me parece que 
algunas personas de este pueblo están drogadas. 

—O hipnotizadas, Dinorah. 

—Tal vez —convino ella—. Y si no fuera por temor a pecar de 
exagerada, diría que todos los habitantes están sometidos a esa 


extraña influencia. 

—Sugestión colectiva y total —calificó él. 

—Exactamente, Don. 

—Pero ¿con qué objeto? ¿Quién lo hace? 

Dinorah se encogió de hombros. 

—No tengo la menor idea, ni tampoco se me ocurre nada sobre 
su personalidad —respondió—. ¿Tiene usted algún plan para sus 
investigaciones? 

—Pensaba ir a la casa de Peale, aunque no ahora, sino a la 
noche. Tengo que moverme con pies de plomo, Dinorah. 

—Comprendo. ¿Le importará que vaya con usted? 

—En absoluto. Supongo que habrá tomado habitación en el 
hotel. 

—Sí, desde luego. He preguntado algo a la señora Caine sobre 
Abner McScagh, pero me ha dicho que no ha oído ese nombre en 
los días de su vida. La verdad, no sé por dónde empezar, Don — 
suspiró la joven. 

—No se impaciente, ya encontrará a ese tipo. Por cierto, aún no 
sé dónde vive Peale. O vivía, si resulta que el muerto era él. 

—Vylda se lo indicará, seguro —sugirió Dinorah. 

—Es cierto. —Creys alzó la voz—. ¡Vylda! 

La cantinera apareció a los pocos momentos. 

—¿Señor? 

—Una cerveza, por favor —rogó Creys—. Ah, y también una 
consulta. ¿Puede decirme dónde vive Bill Peale? 

—Calle Cuarta, número veintiséis —respondió  Vylda 
escuetamente. 

Y entró en la taberna. 

Momentos después, salía con la jarra en una bandeja. Al 
incorporarse, después de servir el pedido, Creys le formuló otra 
pregunta: 

—Vylda, sé su nombre, pero no el apellido. ¿Cuál es, por favor? 

—Hansome, señor Creys. 

«V. H.», repitió él mentalmente, mientras Vylda desaparecía de 
nuevo. De pronto, Dinorah llamó su atención, pidiéndole un 
cigarrillo. 

—Se me han acabado y... 

Creys se hurgó en los bolsillos y rompió a reír. 


—Lo siento, yo tampoco tengo tabaco —contestó—. Ahora 
iremos a comprar; la tienda no está muy lejos. 

Momentos después, abonó la consumición. Se levantaron y 
abandonaron la terraza, cruzando la calle en sentido oblicuo. Al 
entrar en la tienda, vieron al dueño, un hombre de mediana edad y 
expresión neutra, atendiendo a una mujer. 

La cliente cargó con varios paquetes y se marchó sin pronunciar 
una sola palabra. El tendero miró a los recién llegados, igualmente 
en silencio. 

—Tabaco, por favor —pidió Creys—. Un par de paquetes. 

El comerciante sirvió el pedido. Creys abonó el importe y luego, 
en compañía de la muchacha, salió de nuevo a la calle. 

Una vez en el exterior, Dinorah hizo una observación: 

—Don, ¿acaso todas las gentes de Payneville viven de un modo 
gratuito? 

—«¿Por qué dice eso? —exclamó él, sorprendido. 

—Verá, cuando llegué a la taberna, había dos hombres sentados 
en la terraza, bebiendo cerveza. Terminaron y se fueron sin pagar y 
sin que Vylda les dijera nada. Ahora, esa mujer ha comprado 
provisiones en la tienda y el dueño tampoco le ha cobrado el 
importe. Sí, ya sé que me dirá que tanto los dos individuos como la 
mujer pueden ser clientes habituales, a los que el comerciante y 
Vylda les conceden crédito, pero me da la sensación de que aquí la 
gente vive gratuitamente. Excepto los forasteros, claro. 

—Es usted muy perspicaz, Dinorah —dijo Creys—. Pero, en 
cierto modo, tiene razón, aunque si fuese cierto lo que usted dice, 
merecería la pena convertirse en vecino de Payneville para vivir 
gratuitamente. 

Dinorah se estremeció. 

—Yo estoy aquí por obligación, como usted, pero en cuanto 
termine me iré y no volveré —respondió, tajante—. Ni siquiera la 
perspectiva de vivir sin gastar un céntimo me haría volver a este 
horrible pueblo. 

Creys se mostró de acuerdo con la joven. Había algo invisible en 
el ambiente de Payneville, que la convertía en una población hostil, 
nada acogedora. Sí, en cuanto terminase, se iría también y no 
volvería jamás a aquel pueblo dominado, le parecía, por un pánico 
absoluto y colectivo. 


Extrañamente, de un modo insólito, se oyó un grito a media 
tarde. Fue un grito agudo, estridente, que rompió el silencio de tal 
modo, que Creys, más tarde, lo comparó a la rotura de la luna de un 
escaparate por un ladrón nocturno: 

— ¡FUEGO! 

Creys corrió a la ventana y sacó medio cuerpo fuera. Por encima 
de las casas del otro lado de la calle, se veían llamas y humo. 

El grito, sin embargo, no se repitió. Tres o cuatro personas se 
asomaron a las ventanas, aunque se retiraron casi de inmediato, sin 
hacer el menor comentario ni un solo gesto que indicara su 
propósito de colaborar en la extinción del incendio. 

Tampoco nadie salió a la calle. Creys se sintió invadido por una 
extraña angustia. 

Payneville era una población demasiado pequeña para tener 
cuerpo de bomberos, aunque sí parecía lógico que existiese algún 
grupo de voluntarios, dispuestos para intervenir en sucesos 
semejantes. Pero ni un solo hombre o mujer salió de sus casas. 

Mientras, el fuego progresaba rápidamente. Ahora, las llamas 
eran mucho más altas y en su parte superior hervían las chispas en 
espesas miríadas. Había peligro de que el incendio se propagase a 
edificaciones próximas. 

«Es preciso hacer algo», se dijo Creys. 

Corrió a la puerta y abrió. Dinorah salía en aquel momento de 
su habitación. 

—¿Ha oído usted, Don? 

—Sí. Vamos a ver qué sucede. 

Los dos jóvenes descendieron rápidamente por las escaleras y 
salieron del hotel. El fuego se hallaba al otro lado, un poco a su 
derecha. 

Cruzaron la calle a la carrera y atravesaron un hueco situado 
entre dos casas. Al otro lado había una calle mucho más reducida, 
compuesta por una docena escasa de viviendas, separadas entre sí 
por un notable espacio. Cada casa tenía su jardín, dispuesto al gusto 
de sus dueños, pero no era tampoco en aquella calle donde se había 
producido el fuego. 

—Ésta es la calle Tercera, Don —dijo Dinorah. 

Creys concibió repentinamente una horrible sospecha. Dada la 


peculiar topografía de Payneville, la calle primera estaba situada al 
norte; la calle Mayor debía ser, en realidad, la Segunda. 

Ellos estaban en la Tercera. Por tanto, el fuego se había 
producido en la Cuarta. 

Y Bill Peale vivía en el número 26 de la calle Cuarta, según 
había informado Vylda. 

Pasaron al otro lado. Creys examinó rápidamente la numeración 
de los edificios. 

—Dinorah, temo que ya no podremos investigar jamás en la casa 
de Bill Peale —dijo, con lúgubre acento. 

El edificio, situado al final, y aislado, como el resto de las 
construcciones, ardía en pompa. Ya no había poder humano capaz 
de detener el fuego. 

Ella se estremeció. Instintivamente, se apretó contra el joven. 

—Y nadie viene a ver qué sucede —murmuró, sintiéndose presa 
de una indefinible opresión. 

—Todos, todos están quietos en sus casas. ¿A quién o a qué 
temen, Dinorah? 

—¿Será verdad que Payneville es la propiedad del diablo? 

Guardaron un momento de silencio. El tejado de la casa de Peale 
se derrumbó de pronto con gran estrépito. Un enorme chorro de 
chispas subió a lo alto, brillando con rojos resplandores contra el 
cielo progresivamente oscuro del atardecer. De pronto, Creys agarró 
a la muchacha por un brazo y tiró de ella. 

—Venga —dijo resuelto—. Aquí, en este maldito pueblo, hay por 
lo menos dos personas que podrán darnos parte de los informes que 
necesitamos. 

Caminaron con paso rápido. Momentos más tarde, entraban en 
la taberna. 

—¡Vylda! —llamó él. 

La cantinera apareció casi en el acto. 

— ¿Qué desean tomar? —preguntó con voz neutra. 

—No queremos nada ahora —respondió Creys—. Sólo deseamos 
hacerle algunas preguntas, Vylda. 

—Y esperamos sus respuestas —añadió Dinorah. 

El rostro de Vylda permaneció inalterable. 

—Un amigo de Peale vino a verle desde Nueva Orleáns —dijo 
Creys—. Se llamaba Jim Lomax. Usted conocía a Bill, tuvo que verle 


con su amigo; ellos, a la fuerza, debieron de haber acudido aquí a 
tomar algunas copas. Eran buenos amigos y cuando dos hombres se 
encuentran, al cabo de muchos años, tarde o temprano acuden a un 
sitio como éste para tomar unas copas juntos. 

— ¿Dónde está Lomax? —preguntó Dinorah. 

La cantinera seguía guardando silencio. 

—¿A quién teme usted, Vylda? —inquirió Creys. 

—Yo no temo a nadie —contestó la interpelada con voz átona—. 
Y nunca he visto a Jim Lomax. 

—Peale ha muerto. Lo mató Caine. ¿Dónde está el hotelero? 

—Lo siento. Si no van a tomar nada, tendrán que dispensarme. 

—;¡Espere, Vylda! —pidió Dinorah—. Don, ¿sabe usted si Peale 
estaba casado? 

—La señora Peale murió hace cuatro años —se anticipó Vylda a 
la posible respuesta del investigador. 


CAPITULO VII 


—Don, ¿es que aquí nadie va a decir nada? ¿Qué horrible temor 
mantiene cerradas las bocas? —preguntó Dinorah, ya en el comedor 
del hotel, a la hora de la cena. 

Creys había encendido un cigarrillo, en espera de que les 
sirvieran el primer plato. Expulsó una bocanada de humo y dijo: 

—Una cosa es segura, Dinorah, al menos, en mi opinión. Esta 
gente, más que atemorizada, y lo está mucho, se halla bajo el 
influjo de una fortísima sugestión, causada por factores que 
desconocemos. No se trata de un sentimiento de histeria colectiva, 
porque nadie parece desmandarse ni adoptar actitudes extremas. 
Excepto el grito que anunció el incendio, no se oye una voz ni una 
sola persona da la sensación de padecer una demencia agresiva, por 
ejemplo. Más bien parecen todos seres sin alma, con la suficiente 
capacidad de raciocinio, sin embargo, para realizar sus trabajos 
normalmente y contestar a preguntas sin importancia. Pero en 
cuanto lo que nos interesa, esa fuerza superior a la suya y que es de 
un origen psíquico que desconocemos, natural o artificial, les obliga 
a Callar y ninguno de ellos dice una sola palabra que pudiera 
interesarnos. 

—Estoy de acuerdo con usted, Don —respondió Dinorah—. 
Hemos hablado, en efecto, con varias personas, el dueño de la 
tienda de comestibles, por ejemplo, y un par de transeúntes. Pero 
todos actúan de la misma manera robotizados, si vale la palabra. 

—Es muy adecuada a esta situación —convino él. 

—Y todos tienen miedo... Don, antes dijo usted que es una 
fuerza de origen psíquico, natural o artificial. No entiendo bien el 
significado de esa frase. 

—Puede ser hipnotismo por sugestión colectiva, originada por 
una mente enormemente poderosa, o bien por algún gas narcótico 
de larga duración, lo que ha permitido, a quienquiera que sea el que 


mantiene a Payneville en esta situación, influir en las mentes de sus 
habitantes. Eso es lo que yo quería decir, Dinorah. 

— Ahora ya le comprendo, Don. 

De pronto, Dinorah recordó el primer día de estancia en 
Payneville. Aquella nube que había visto avanzar hacia la ciudad 
desde el pantano, en su parada en lo alto de la colina... 

Se lo contó a Creys. Él la escuchó con gran atención. 

—Una nube de gas narcótico —murmuró después—. Sí, pudiera 
ser... 

La camarera vino en aquel momento con la cena. Creys le dijo: 

—Avise a la señora Caine. Queremos hablar con ella. 

La camarera movió la cabeza negativamente. Luego, por señas, 
indicó que Edith Caine no se hallaba en el hotel en aquellos 
momentos. 

—Está bien, gracias. Esperaremos a que vuelva —rezongó Creys, 
decepcionado por la muda respuesta de la mujer. 

De nuevo se quedaron solos. Empezaron a cenar en silencio. La 
cena era un tanto rústica, aunque sabrosa y bien condimentada. 
Entre sus componentes figuraban dos grandes vasos de leche. 

Comieron un poco. Creys se dispuso a tomar unos sorbos de 
leche. Dinorah ya se llevaba su vaso a los labios. 

Creys probó el líquido. De repente, extendió la mano: 

—¡No beba, Dinorah! —dijo, en voz baja, pero de tonos 
prohibitivos—. La leche está narcotizada. 

Los ojos de la joven se abrieron desmesuradamente. Creys se 
limpió los labios con la servilleta. Todavía bajó más la voz para 
añadir: 

—Seguiremos cenando normalmente. Por fortuna, este comedor, 
al estilo antiguo, dispone de un par de grandes macetas, con plantas 
de salón. En cuanto esté seguro de que no nos ven, tiraré la leche en 
la tierra de una de esas macetas. 

Dinorah asintió en silencio, mientras sentía un gélido soplo de 
viento correr a lo largo de toda su espalda. 


xxx 


El hombre abrió la puerta con gran cautela y asomó la cabeza. 
La luz de la linterna que llevaba en la mano derecha enfocó el 
rostro del forastero. 


—¿Duerme? —preguntó otro individuo que había tras él. 

—Como un tronco —rió el primero—. No se despertarán hasta 
bien entrada la mañana. 

—Mejor para ellos. Conviene que no se enteren de lo que va a 
pasar esta noche. Vámonos. 

La luz se apagó y la puerta quedó cerrada de nuevo. Pero Creys 
no dormía. 

Esperó unos momentos. Las pisadas de los desconocidos se 
alejaron por el corredor. Luego los oyó bajar la escalera. 

Al cabo de un rato tiró las ropas de la cama a un lado y se puso 
en pie de un salto. Se quitó el pijama y quedó en mangas de camisa, 
aunque descalzo. 

En unos segundos se puso los zapatos. Agarró la chaqueta y 
corrió hacia la puerta. 

Salió al corredor y se acercó a la habitación de la muchacha. 
Abrió y asomó un poco la cabeza. 

—Dinorah — llamó a media voz. 

—¿Don? Aguarde un momento; voy a vestirme. 

—Estaré en el pasillo —indicó él. 

Dinorah salió minutos más tarde, vestida con un liviano 
chaquetón y pantalones negros. 

—Usted tenía razón —dijo—. Alguien vendría a comprobar si 
estábamos dormidos. Pero, créame, pasé mucho miedo. Incluso 
llegué a pensar que nos cortarían el cuello... 

—No lo harán —aseguró Creys—. Quienquiera que sea el que 
dirige esta horrible trama, es lo suficientemente astuto para saber 
que alguien está enterado de nuestra llegada a Payneville. También 
debe pensar que tenemos un plazo de regreso a Nueva Orleáns, por 
lo que si nos retrasáramos, alguien vendría a investigar y eso le 
resultaría aún peor. Todo lo contrario, Dinorah; le conviene 
fatigarnos y hacer que abandonemos la partida por aburrimiento. 

—Pero no abandonaremos, ¿verdad? Seguiremos hasta el final, 
Don —exclamó ella con vehemencia—. Y, por cierto, ¿cómo supo 
usted que la leche estaba narcotizada? 

—Ya me lo hicieron una vez y eso me ha servido de experiencia. 
Yo seguía los pasos a un peligroso estafador, quien se deshizo de mí 
por medio de ese truco. Pero todavía tengo memoria gustativa del 
narcótico que empleó, muy antiguo, ciertamente, aunque ahora 


apenas usado en farmacia, si bien sigue resultando eficaz. 

—¿Qué narcótico, Don? 

—Tintura de láudano, es decir, una solución de opio en alcohol. 
El tiempo que se duerme depende de la dosis. 

—Comprendo —dijo ella. 

Estaban a oscuras en el centro del pasillo. De repente, un 
poderoso megáfono atronó la noche con un estentóreo bramido: 

—i¡Ya es la hora! ¡Salgan todos de sus casas y acudan a 
presenciar el sacrificio del traidor! ¡Salgan, salgan; lo ordena su 
amo y señor, el hombre a quien deben todas las mercedes y 
beneficios de que disfrutan! ¡Salgan y síganme! 


xxx 


Creys y Dinorah se contemplaron unos instantes en la oscuridad. 
Luego, movidos por un mismo impulso, corrieron a la habitación de 
ella, cuyas ventanas daban también en la calle Mayor. 

Creys recomendó no encender la luz. A través de los vidrios, 
presenciaron una fantástica escena. 

Había una pequeña furgoneta parada en el centro de la calle. 
Sobre su techo, se veía una gran esfera de vidrio, de casi un metro 
de diámetro, con numerosas facetas de todos los colores. Dentro de 
la esfera, que giraba lenta e incesante, había una lámpara de gran 
potencia. 

Los destellos multicolores se producían ininterrumpidamente. 
Como espectáculo, resultaba muy bonito, pensó Creys. 

Pero había algo que lo convertía en siniestro. De repente, una 
mujer, vestida con una especie de túnica blanca, que le llegaba 
hasta los pies, salió de la casa frontera y echó a andar en dirección a 
la salida oeste de la población. 

Como si aquello hubiera sido una señal, decenas y decenas de 
personas de ambos sexos y de todas las edades, surgieron de las 
casas, concentrándose en la calle Mayor, todos, sin excepción, iban 
vestidos con túnicas blancas que, en muchos casos, no eran sino 
simples sábanas con un agujero en el centro para pasar la cabeza. 

La furgoneta comenzó a rodar lentamente, situándose en cabeza 
de la procesión. Era un espectáculo terrorífico, alucinante, no tan 
sólo por lo que se veía, sino porque de aquella pequeña multitud, 
que Creys calculó en unas ciento cincuenta personas o poco más, no 


brotaba el menor sonido. 

De repente, se le ocurrió una idea. 

—Dinorah, tenemos que seguirlos —exclamó—. Es preciso 
averiguar a dónde y qué es lo que van a hacer. 

La muchacha se mostró inmediatamente de acuerdo con la 
propuesta. 

—Pero no podemos ir así... 

—Aguarde —dijo él. 

Corrió hacia la cama y sacó las sábanas. Con un pequeño 
cortaplumas, practicó dos aberturas hacia el centro. Luego entregó 
una de las sábanas a Dinorah. 

—Póngasela, pronto. 

Ella obedeció sin objeciones. Creys se puso su sábana sobre los 
hombros y corrió hacia la puerta. 

—Voy a darle un consejo, Dinorah —le dijo, en el momento de 
salir—. Esa gente parece sumida en un sopor hipnótico o algo 
parecido. No sé qué va a ocurrir, pero pase lo que pase, obre como 
ellos. No grite, no dé a entender que usted goza de su plena 
conciencia o estaremos perdidos, ¿me ha comprendido? 

—Sí, Don —contestó la muchacha. 

—Tenemos que pasar desapercibidos. No olvide que ellos, 
quienesquiera que sean, nos creen dormidos. 

Dinorah asintió y se dejó llevar de la mano por el joven. Bajaron 
a la carrera y salieron a la calle. 

Los últimos componentes de la comitiva llegaban en aquel 
momento a la salida del pueblo. Creys observó un detalle. 

—Dinorah, la cabeza gacha —indicó. 

Instantes después, se unían a la silenciosa procesión, guiada por 
la resplandeciente bola que giraba incesante sobre el techo del 
vehículo, a la vez que despedía miríadas de chispazos de todos los 
colores. Por la dirección que seguían, Creys dedujo que se 
encaminaban hacia el pantano. 

«Tengo que averiguar cómo los hipnotizan», se dijo. No era 
posible que casi doscientas personas obedecieran como seres 
mecánicos, desprovistos de alma, a una sola persona, sin una causa 
muy poderosa e irresistible. 

De pronto, vio brillar a lo lejos un rojizo resplandor. 

Alguien había encendido una antorcha. Momentos más tarde, se 


vieron unas cuantas más. 

Creys tardó poco en darse cuenta de que había un individuo que 
iba entregando las antorchas a medida que las gentes pasaban por 
delante de él. La luz de las llamas iluminó el gorilesco rostro de 
Boko, en cuyos labios lucía una sonrisa de infinita satisfacción. 


CAPITULO VIII 


Durante unos segundos, Creys llegó a abrigar serios temores. Si 
Boko les reconocía, podían verse en un serio aprieto. Bajó un poco 
más la cabeza y entrecerró los ojos. Con la mano derecha, 
disimuladamente y bajo la sábana, apretó la culata del revólver de 
cañón corto y calibre 38 que había llevado consigo. Si se veía en un 
apuro, tiraría a matar. 

Pero Boko no les reconoció o no se fijó en ellos. «Tal vez la luz 
no era tan buena como pensaba», se dijo Creys. 

Sin inconveniente alguno, recibieron sus respectivas antorchas, 
que encendieron con las llamas del que les precedía, y siguieron 
adelante. 

Ahora la procesión se había convertido en una fila, que 
caminaba por el borde de una especie de lago de aguas que no olían 
demasiado bien. El reflejo de las antorchas en el líquido, que 
parecía un espejo negro, constituía un espectáculo fantasmagórico. 

La columna de luces bordeaba el pequeño lago, curvándose a su 
trazado. La esfera multicolor de la furgoneta había sido sustituida 
por una antorcha eléctrica, de gran parecido, aunque de tamaño 
mucho menor, que alguien, evidentemente el guía, sostenía en alto. 

Transcurrieron unos minutos. El guía se detuvo de pronto. 

Todos los demás se detuvieron también y giraron para dar frente 
a las aguas del pantano. Creys se preguntó qué podría suceder. 

Boko trotó por detrás de ellos, sin duda para unirse a la cabeza 
de la procesión. Creys y Dinorah intercambiaron una mirada. 

—Recuerde —susurró él —, mantenga la serenidad, pase lo que 
pase. 

Dinorah contestó con un imperceptible gesto de asentimiento. 
De súbito, un invisible altavoz emitió un poderoso bramido: 

—<Escuchad, hombres y mujeres aquí congregados. Alguien, 
ingrato y hostil, ha traicionado a nuestro gran amo, al ser que a 


todos nos concede los beneficios de su bondad, olvidando el amor 
que le debía. Nuestro gran amo es la bondad personificada, pero no 
puede perdonar la traición, no por lo que a él le duela, no por la 
decepción que haya podido sufrir, sino por vosotros mismos, porque 
sabe que ninguno puede consentir que vuestra comunidad albergue 
a un traidor en sus filas. Por eso, nuestro gran amo ha decidido 
entregar al traidor a la poderosa bestia que habita en el fondo del 
pantano y a la que él, desde el principio de los tiempos, consiguió 
domesticar. La bestia no os causará ningún mal, no hará daño a 
nadie... ¡sino al traidor!». 

Creys se preguntó quién podría ser el traidor mencionado. De 
repente, lo vio a la luz de las antorchas. 

—Caine —estuvo a punto de gritar. 

Pero logró contenerse a tiempo. Casi en el mismo instante, 
burbujearon las aguas del pantano. 

Algo horrible y sin nombre se movía en su interior, Dinorah 
sintió un escalofrío de terror. 


Atado de pies y manos, Rob Caine permanecía a la orilla del 
lago, sujeto por Boko y otro individuo. Creys se dijo que debía de 
ser alguno de los que habían ido al hotel a cerciorarse de que el 
narcótico había surtido sus efectos. 

Las aguas negras se arremolinaron de nuevo. Entonces, Boko y el 
otro tiraron de una cuerda, atada a las muñecas de Caine, y tiraron 
para izarlo. 

La cuerda pasaba por una gran rama saliente, que caía muy 
adentro de la charca. Creys pensó que no se trataba de un árbol, 
sino más bien de una larga viga, cubierta de hierbajos y plantas 
trepadoras. Indudablemente, se trataba de un artilugio muy bien 
preparado, puesto que medía más de cuarenta metros de largo y su 
punto extremo quedaba a diez de altura sobre el nivel de las aguas. 
En total, la viga —tal vez mejor dicho pluma de una grúa, pensó 
Creys— se adentraba en la charca unos treinta y cinco metros. 

El cuerpo de Caine osciló sobre las aguas, que se movían cada 
vez con más fuerza. Caine no decía nada; sin duda, estaba drogado, 
como todos los demás. 

El cuerpo del hotelero quedó suspendido a un par de metros de 


la charca. De repente, algo emergió de las aguas. 

Un estremecimiento de horror sacudió el cuerpo de Dinorah. 
Creys lo notó y agarró su mano con fuerza, como recomendándole 
serenidad. Ella creyó por un instante hallarse bajo el influjo de una 
alucinante pesadilla. 

¿Era un saurio gigante? ¿Un animal antediluviano? ¿Una colosal 
serpiente de mar, prisionera de aquel reducido ámbito acuático? 

Creys pensó por un momento en el fabuloso monstruo de lago 
Ness, en Escocia, visto por primera vez en 1933 y contemplado 
posteriormente en muchas ocasiones más, con distintas alternativas 
de actividad y eclipse. 

Aquel monstruo podía ajustarse a infinidad de descripciones, 
pero una cosa era segura: tenía un aspecto horripilante. 

La parte que se veía fuera del agua, cabeza, cuello y parte del 
cuerpo, medía cinco o seis metros de largo. La cabeza, sobre todo, 
era enorme, mayor que Boko y con una colosal bocaza, armada con 
unos dientes de aspecto escalofriante. 

El cuello era muy grueso y relativamente corto, pues no mediría 
más de un par de metros de largo. Todo el animal estaba cubierto 
de grandes escamas de tonos verdosos y en el dorso aparecían unas 
prolongaciones óseas, como una larga cresta en forma de dientes de 
sierra. 

El silencio era absoluto. De súbito, el monstruo emitió un 
horrible trompetazo. 

Luego, alargó la cabeza. En el último instante, Caine, como 
saliendo de su torpor, pareció darse cuenta de la espantosa suerte 
que le habían reservado, y lanzó un horripilante alarido. 

En el mismo instante, las fauces del monstruo se cerraban sobre 
el cuerpo de su víctima. Fue una dentellada brutal, mortífera; las 
dos mandíbulas, de un solo golpe, partieron a Caine, literalmente, 
por la mitad. 

Dinorah estuvo a punto de desmayarse al ver la lluvia roja que 
caía del tronco de Caine, al que ya le faltaba la mitad inferior del 
cuerpo. Creys, por su parte, se sintió atacado de una violenta 
náusea. 

El monstruo se sumergió, emitiendo una especie de eructo de 
satisfacción. Su cola asomó a quince metros, batiendo las aguas con 
secos chasquidos. 


Alguien manejó el mecanismo que sostenía aún en el aire la 
mitad de los restos del cuerpo de Caine y los dejó hundirse en el 
agua. Hubo otro poco de chapoteo y eso fue todo. 

Dinorah se sentía a punto de perder el conocimiento. Sólo el 
apoyo del brazo de Creys y un poderoso esfuerzo de voluntad la 
hicieron seguir en pie y con los ojos abiertos. 

El megáfono tronó de nuevo: 

—<El sacrificio del traidor ha sido consumado. Volved a vuestras 
casas. El gran amo os da las gracias y promete continuar 
concediendo sus mercedes a quienes les sean fieles. Pero será 
inflexible con los traidores. Marchaos». 

En silencio, hombres y mujeres dieron media vuelta. Y Creys y 
Dinorah se dispusieron a emprender el regreso a Payneville, 
confundidos con aquella multitud de alucinados. 


xxx 


Creys entró en el cuarto con una botella y dos vasos. Dinorah 
estaba en la cama, con los ojos cubiertos por uno de sus brazos, y se 
incorporó ligeramente al oír el ruido de la puerta. 

—Necesita un buen trago —dijo él, a la vez que empezaba a 
descorchar la botella. 

—«¿Dónde lo ha conseguido? —preguntó Dinorah, refiriéndose al 
whisky. 

—La puerta de la taberna estaba cerrada aunque no con llave — 
explicó Creys—. En medio de todo, el gran amo les ha imbuido la 
virtud de la honradez. 

Alargó el vaso mediado hacia la muchacha. Dinorah bebió casi 
con ansia. Creys también tomó un par de buenos tragos. 

Ella continuó reclinada en la cama. Creys se sentó en el borde, a 
su lado. 

—Don, ¿quién es el gran amo? —preguntó Dinorah, tras unos 
momentos de pausa. 

—No lo sé, no tengo la menor idea. Pero una cosa es segura: es 
el dueño de Payneville. 

—¿El demonio? 

—Supersticiones —bufó Creys—. Resulta indudable que 
Payneville es una población muy pequeña y, además, escasamente 
comunicada con las poblaciones vecinas. Esta clase de comunidades 


son muy cerradas en sí mismas, poco propicias a entablar contacto 
con los ajenos. Por tanto, y en este caso resulta una presa fácil para 
una serie de desaprensivos que han montado un show gigantesco, un 
timo monumental del que, no es preciso decirlo, piensan obtener 
una buena tajada. 

—Lo que importa es saber qué pueden conseguir con sus actos, 
Don. 

—Sí, pero no va a resultar fácil, Dinorah —contestó él—. Una 
cosa resulta segura, aparte de la sugestión total que domina a los 
habitantes de Payneville: dos muertes violentas. Peale murió a 
manos de Caine, quien, indudablemente, no estaba tan sugestionado 
como los demás y no quería que su esposa fuese a ese lugar 
misterioso al que muchos acuden, cuando se lo ordena Boko. Y 
Caine, a su vez, calificado de traidor, fue muerto por el monstruo 
que habita en la laguna. 

—Un ser antediluviano —se estremeció Dinorah. 

Creys meneó la cabeza. 

—Si no lo hubiese visto, me parecería imposible su existencia — 
dijo—. Pero... 

De pronto, se puso en pie y empezó a pasearse por la estancia. 

—Yo diría que el nombre de Stephen Wast me es conocido — 
continuó—. No he dicho nada hasta ahora, porque no estaba seguro 
de ello y aún no puedo afirmar nada al respecto. Pero en algún 
rincón de mi memoria hay un recuerdo sobre Stephen Wast y tarde 
o temprano acabará por surgir a la superficie. 

—¿Tiene ello algo que ver con el monstruo, Don? 

—No, es Wast quien tiene que ver con el monstruo... y con Boko 
y con los dos tipos que vinieron a comprobar si realmente 
estábamos dormidos. Todos ellos componen la banda que domina a 
la población. 

—Sí, pero no viven en Payneville. 

Creys se acordó en aquel momento de la casa del otro lado del 
pantano. 

—Tendré que visitar a la señora Hommeth —dijo. 

—Don, a mí se me ocurre una idea. ¿Por qué no emplear el 
teléfono...? 

—Dinorah, hace año y medio había dos abonados y cancelaron 
sus contratos con la compañía telefónica. Payneville no tiene 


tampoco telégrafo, de modo que estamos incomunicados con el 
resto del país. 

—¿Conoce usted a esas dos personas que tenían teléfono y ya no 
lo tienen? —preguntó Dinorah. 

—No, pero usted averiguará sus nombres y yo les interrogaré 
más tarde. Mientras tanto, yo haré una visita a la señora Hommeth. 

—Don, estoy pensando en ir a Greensboro para solicitar unos 
datos por teléfono al archivo de mi periódico —manifestó ella—. 
Puedo desplazarme en el coche y estar de vuelta antes de mediodía. 

—No es mala idea —convino él—. Pero no deje de investigar los 
dos nombres que le he dicho antes. 

—Lo haré —aseguró Dinorah con firme acento. 


CAPITULO IX 


El coche se detuvo delante de la casa, cuya fachada, de paredes 
blancas, con una pequeña columnita de pretendido estilo dórico 
para formar el porche, junto con el tejado de pizarra, le confería un 
vago aspecto colonial. Creys tocó la bocina y, poco después, un 
hombre apareció en la puerta. 

—Soy Creys —se presentó el visitante—. Por favor, tenga la 
bondad de anunciarme a la señora Hommeth. 

El individuo le contempló con expresión recelosa. Era fuerte, de 
mandíbula cuadrada y ojos fríos. Creys tuvo la seguridad de que se 
hallaba ante un pistolero alquilado. 

Posiblemente, era uno de los que habían ido al hotel la noche 
anterior. Pero no convenía delatarse en este sentido. 

—Está bien, la avisaré ahora mismo. Yo me llamo Jacobs —dijo 
al fin el sujeto. 

Creys entró en la casa. El vestíbulo era grande, decorado 
agradablemente, de suelo espejeante y muebles clásicos, sencillos 
pero muy elegantes. Jacobs le condujo hasta una salita de recibo y 
le indicó que esperase unos minutos. 

El joven se quedó solo. Había un par de cuadros colgados de las 
paredes y los contempló especulativamente. «Meras copias de 
sendas pinturas famosas —pensó—, aunque muy bien realizadas». 

Había también un aparador con servicio de licores, aunque, 
prudentemente, se abstuvo de tocar las botellas. Sin embargo, sintió 
deseos de fumar y abrió la caja de una costosa cigarrera, laqueada 
con motivos chinescos. En el interior, además de cigarrillos y 
cigarros habanos, había también un encendedor de plata. 

Todo su cuerpo se puso rígido de golpe. Él conocía muy bien 
aquel encendedor, sobre todo, las iniciales en relieve, adosadas a 
uno de los costados. Había sido un regalo de cumpleaños de todos 
los miembros de la agencia a Jim Lomax. Precisamente, él mismo se 


había encargado de comprar el mechero y ordenar la colocación de 
las iniciales, en esmaltes de oro y rojo. 

La tapa de la cigarrera bajó lentamente. A Creys se le habían 
pasado de repente las ganas de fumar. 

La voz de Virginia sonó en aquel momento. 

—Hola —saludó la mujer—. ¿A qué debo tan agradable visita? 

Creys se volvió hacia ella. Ya había compuesto el gesto y sonrió. 

—Usted dijo que tendría mucho gusto en hablar conmigo de 
nuevo, señora Hommeth. Ambos estamos de acuerdo en una cosa: 
las gentes de Payneville son terriblemente reservadas. Si a eso 
añadimos que es usted la única persona con la cual un hombre 
puede tener interés en conversar, tendrá completos los motivos de 
mi visita —contestó. 

Virginia lanzó una ligera carcajada. 

—Una explicación muy satisfactoria y que se merece una copa 
—dijo—. ¿Cuál es su preferencia, señor Creys? 

—Cuando estoy junto a una mujer hermosa, le dejo a ella la 
elección. Y, en seguida, le pido que me llame Don. 

—En tal caso, le pondré un jerez; es demasiado temprano para el 
escocés. Don, usted deberá llamarme por mi nombre. 

—Lo haré encantado, Virginia. A menos que su esposo sienta 
celos... 

—No tengo esposo —puntualizó ella, a la vez que le entregaba 
una copa. 

—Entonces, me siento doblemente afortunado, porque así podré 
intentar conquistarla, sin temor a las posibles represalias de su 
dueño legal inexistente. 

Virginia le miró maliciosamente por encima de su copa. 

— Además de escritor, es un Don Juan —dijo. 

—No creo que ambas cosas sean incompatibles —sonrió Creys. 

—En todo caso, su profesión le habría dado experiencia en la 
conquista de las mujeres. 

—Es probable —admitió él—. Aunque no sólo los escritores 
conquistan a las mujeres hermosas. Y no digamos nada cuando se 
produce el caso inverso, mucho más frecuente de lo que pueda 
parecer. 

—Ah, ¿piensa que yo pueda conquistarle a usted? 

—Ya me ha conquistado, Virginia. 


Ella se echó a reír de nuevo. Luego, con paso felino, caminó 
hacia un mullido diván. 

—Venga e intente conquistarme —le retó incitantemente. 

Creys cruzó la sala y se sentó a su lado. 

—La verdad, usted posee una hermosura turbadora —dijo—. Me 
siento como un pajarillo, fascinado ante la serpiente que se apresta 
a devorarlo. 

—¿Me califica de serpiente? 

—Era sólo una metáfora, Virginia. 

—No soy ninguna serpiente, Don. Sólo una mujer. 

—Radiantemente hermosa. Creo que tuve suerte al venir aquí — 
dijo él—. Mi amigo no me había engañado. 

—¿Qué amigo, Don? ¿Lo conozco yo, acaso? 

—No lo creo. Se llama Jim Lomax y estuvo aquí unos pocos días. 
Pero la vio a usted y me lo dijo, además de darme buenos informes 
sobre la paz y la tranquilidad que reina en Payneville. 

—No conozco a su amigo, Don —manifestó Virginia. 

Creys estudiaba atentamente a la mujer y pudo apreciar en su 
bello rostro una ligera crispación, así como una súbita alteración de 
los vaivenes de su busto bien conformado. Pero ella se rehízo casi 
en el acto y continuó sonriendo. 

—Estuvo pocos días en Payneville, una semana o cosa así —dijo 
él—. Pensé que, puesto que se trata de un pueblo tan pequeño, 
usted habría llegado a conocerlo. 

—No, no le vi, Don —insistió Virginia. 

—Es lógico. Un hombre se fija mucho más en una mujer 
hermosa, que una mujer hermosa en un hombre, sobre todo si se 
trata de un tipo corriente. Pero hablemos de nosotros y dejemos a 
Jim en paz. Estábamos con otro tema, Virginia, si me permite 
recordárselo. 

—Recuérdemelo —pidió ella con coquetería. 

—Hablábamos de la conquista... ¿Quién conquistará a quién? 

Virginia se reclinó en el diván y le miró sonriente, a la vez que 
realizaba profundas inspiraciones, con objeto de hacer resaltar los 
encantos de su busto. Creys dejó la copa a un lado y se inclinó hacia 
ella. 

—Soy yo el conquistado —murmuró, disponiéndose a besarla. 

Pero, de repente, la mano de Virginia se alzó, interponiéndose 


entre las dos bocas. 

—No tan de prisa, Don, apenas nos conocemos —objetó. 

—Tendré que resignarme. ¿Puedo volver otro día? 

—Siempre que guste tendrá abierta la puerta de mi casa — 
respondió ella. 

—-Creo que vendré con mucha frecuencia, Virginia —prometió 
él, a la vez que se ponía en pie. 


Virginia se acercó a la ventana y agitó la mano para despedir a 
su visitante, quien ya se disponía a entrar en el coche. Creys 
contestó con un saludo análogo y luego se sentó tras el volante. 

—¿Se marcha ya? —Sonó la voz de Wast detrás de ella. 

—Sí, pero ha dicho que volverá. 

—¡Hum! ¿Qué opinión has sacado de él, Virginia? 

—No es escritor y sí, quizá, un detective. 

—«¿Oficial de policía? 

—Yo diría que no. En todo caso, investigador privado. Pero ha 
mencionado a Jim Lomax. 

—Ya me suponía algo por el estilo. Virginia, ese tipo no ha 
venido a Payneville sólo por la tranquilidad de que se disfruta aquí. 
Quizá pertenezca también a la misma agencia que Lomax. 

—Es posible, pero, en todo caso, ¿qué podría encontrar? 

—Nada, no encontrará nada. 

Wast se acercó a la cigarrera, la abrió y tomó un cigarrillo. De 
repente, vio el mechero y lanzó una imprecación. 

Virginia se volvió hacia él. 

—¿Qué te sucede, Stephen? —preguntó. 

Wast le enseñó el encendedor. 

—Quizá lo haya visto él —dijo. 

—Que yo recuerde, no fumaba cuando yo entré. Y, en todo caso, 
¿por qué tenía que haberlo visto? 

—Busca a Lomax, no lo olvides. Estuvo aquí sólo unos minutos, 
¿no es cierto? 

—Sí, desde luego... 

—Es preciso arrojar este mechero al pantano, Virginia. Yo me 
encargaré de ello. No sé qué imbécil tuvo la estúpida idea de 
guardarse este encendedor. Por fortuna, aún estamos a tiempo de 


arreglar este desliz, aunque, de todas formas, ya importa muy poco. 

—No te entiendo, Stephen —dijo ella. 

Una diabólica sonrisa apareció en el rostro de Wast. 

—Querida, en estos momentos, Donald Creys deja de ser un 
peligro para nosotros —contestó. 

El coche rodaba a moderada velocidad por el sendero que 
desembocaba en el camino que conducía a la ciudad. De repente, 
Creys notó que el vehículo refrenaba su marcha. 

Unos metros más adelante, se paró del todo y no por su 
voluntad. Creys frunció el ceño y trató de dar marcha atrás. 

Las ruedas resbalaron estrepitosamente. El motor protestó al ser 
sometido a un esfuerzo desconsiderado. 

Creys se preguntó cómo era posible que se hubiera metido en 
una charca, si no había encontrado ninguna a la ida. De pronto, 
notó un lento movimiento de descenso del automóvil. 

Los cabellos se le pusieron de punta. ¡Se hundía en el pantano! 

Abrió la portezuela. El agua, cubierta en su mayor parte por 
fango y plantas acuáticas, llegaba ya al borde inferior de aquella 
puerta. Y el movimiento de descenso no parecía detenerse. 

—No pierdas la serenidad —se aconsejó a sí mismo. 

Era lo peor que podía sucederle. No acababa de comprender 
cómo había podido equivocar el camino, pero debía hacer algo para 
salvar la vida o acabaría hundiéndose con el coche. 

De pronto se le ocurrió una idea. Sacó medio cuerpo fuera, giró 
en parte sobre sí mismo y, agarrándose a la portezuela abierta, hizo 
un esfuerzo y consiguió saltar al motor. 

Pasar al techo del vehículo resultó ya sencillo. Pero ello no 
resolvía por completo la crítica situación en que se encontraba. 

Algo le rozó una mejilla. Levantó la vista. 

A un metro por encima de su cabeza vio la sólida rama de un 
sauce gigantesco, que se alargaba hacia él, como un brazo salvador. 
Estiró los brazos, tomó impulso y se agarró a la rama. 


CAPITULO X 


El coche se hundió con un siniestro gorgoteo. Grandes burbujas de 
aire fétido subieron a la superficie. De pie sobre la rama, asido a 
otra más delgada, Creys se dijo que le parecía mentira estar con 
vida. 

El problema era ahora abandonar el árbol. ¿Había más trozos 
cenagosos en las inmediaciones? 

De pronto, oyó voces. Se agazapó y contuvo la respiración. 
Alguien se acercaba. 

Dos hombres aparecieron por el sendero. Uno de ellos era 
Jacobs. El otro, seguro, su compinche, el mismo que le había 
acompañado para comprobar que él y Dinorah habían bebido la 
leche drogada. 

—Bueno —exclamó Telly Jacobs—, el coche se ha hundido. 

—Y ese entrometido está dentro —rió Rupp Salton. 

—Las serpientes de agua se darán hoy un buen festín. Pero lo 
mejor de todo es que nosotros podremos dormir tranquilos, Rupp. 

Salton hizo una mueca. 

—No me digas, Telly —rezongó—. Con las cosas que pasan en 
esa maldita casa, ¿quién puede dormir tranquilo? 

—Yo —contestó el otro, sin inmutarse—. Y cuando me pagan 
muy bien, como sucede ahora, duermo siempre de un tirón. Excepto 
cuando es preciso trabajar, claro. 

—A veces, esa casa me da miedo... 

—Bah, no digas tonterías, Oye, Rupp, no irás a decirme ahora 
que eres supersticioso, ¿verdad? 

Salton se pasó una mano por la garganta. 

—Telly, lo que pasó anoche... 

—Fue pura comedia, Rupp, a ver si lo comprendes de una vez — 
exclamó el otro de mal talante. 

—¿Comedia? ¿Y aquel pobre hombre partido en dos por la 


dentellada del cocodrilo? Eso fue auténticamente real, Telly. 

—Bueno, lo de Caine, sí; pero el monstruo no es real. Está muy 
bien hecho, eso es todo. Wast es un artista para esas cosas y no es la 
primera vez que fabrica un animal semejante. Cuando hacía 
películas fantásticas en Hollywood... 

Creys estuvo a punto de darse una palmada en la frente, Ahora 
surgía en su memoria el recuerdo perdido. 

—... Y no me dirás que preparando este falso camino no ha 
resultado ser un artista —añadió Jacobs—. ¡El pobre idiota de Creys 
picó el anzuelo como Wast había predicho! —concluyó con una 
carcajada. 

Salton dirigió una mirada al pantano y se estremeció. 

—Sí, eso es cierto, pero vivir aquí me está desquiciando los 
nervios —masculló—. Anda, vámonos ya. 

—Desde luego. Wast tiene que conocer el feliz resultado de su 
trampa —convino Jacobs. 

A cualquier cosa llaman «feliz resultado» esos forajidos — 
gruñó Creys, todavía encaramado en la rama del sauce. 

Levantó la vista. Todavía había algunas ramas fuertes por 
encima de él. Trepó cuatro o cinco metros más y procuró atisbar a 
través del follaje. 

Jacobs y Salton se hallaban a una veintena de metros, 
trabajando en algo que explicó a Creys con toda claridad en qué 
había consistido la trampa tendida por Wast. Al cabo de unos 
momentos, los dos forajidos dieron media vuelta y se alejaron. 

Creys aguardó todavía unos minutos, hasta tener la seguridad de 
que no sería descubierto. Luego estudió la mejor manera de 
abandonar el árbol, sin correr el riesgo de hundirse en la ciénaga. 

«No me quedará otro remedio que imitar a Tarzán de los 
monos», se dijo, a la vez que observaba el árbol más cercano. 

Saltando de rama en rama consiguió llegar a otro sauce, situado 
justamente en el punto donde los dos forajidos se habían detenido. 
Luego, al hallarse en tierra firme, empezó a meditar acerca de lo 
que más le convenía hacer en aquellos momentos. 


xxx 


Había luz en la casa. Lenta y sigilosamente, Creys se acercó al 
edificio. Había decidido aguardar a la noche en el pantano, antes de 


volver a Payneville. Podían verle durante el día y pensaba que no le 
convenía, por el momento. 

Muy despacio, se acercó a una de las ventanas de la planta baja. 
Asomando apenas los ojos por el borde del antepecho, contempló el 
interior de la vasta estancia que había al otro lado de los vidrios. 

Era el comedor, decorado con gran lujo. Un hombre estaba 
sentado a la mesa, atendido por Wast y Virginia. Creys se quedó 
atónito al contemplar la singular apariencia del individuo. 

Era un hombre de unos cincuenta años, tremendamente obeso y 
casi calvo. Sus ojillos desaparecían casi en unas bolsas de grasa, lo 
mismo que su mentón, debajo del cual había una triple papada de 
repulsivo aspecto. 

El individuo vestía una especie de túnica blanca, con mangas 
flotantes, un poco al estilo de los luchadores de judo o karate, de las 
cuales salían sus brazos. Si el cráneo estaba casi mondo, no se podía 
decir lo mismo de los antebrazos y de las manos, cubiertos por una 
enorme cantidad de vello de color rojizo oscuro, que le hacía aún 
más repugnante. 

Aquel hombre, observó Creys, parecía sometido a una severa 
dieta alimenticia, a juzgar por la exigiiidad de los alimentos que 
había sobre la mesa. Parecía pedir más comida, pero tanto Wast 
como Virginia se negaban rotundamente a satisfacer sus peticiones. 

El gordo, colérico, tiró un par de platos al suelo, de un simple 
manotazo. Virginia y Wast no parecieron inmutarse por aquel 
arranque de furia. 

De pronto, un hombre entró en el comedor. 

A Creys no le extrañó reconocer a Boko. El gigante era portador 
de una bandeja, sobre la que había una copa no muy grande, de 
metal, posiblemente plata, cubierta con un paño. Boko puso la copa 
delante del gordo, quien la destapó, haciendo en el acto un gesto de 
desencanto. 

Virginia movió los labios. Creys creyó entender una frase: «Ya 
tienes bastante por hoy», pero no hubiera podido asegurarlo. 

El gordo se llevó la copa a los labios y bebió con avidez. Parecía 
sentirse horriblemente sediento, de tal modo, que un hilillo del 
contenido de la copa resbaló por una de las comisuras de su boca. 

Creys se quedó helado de horror al ver el color escarlata del 
líquido. Su frente se cubrió de un sudor frío y casi se puso a 


temblar. 

¡Aquel hombre bebía sangre! 

«¿Humana?», se preguntó. 

Virginia y Wast abandonaron el comedor. El gordo y Boko 
quedaron a solas. 

De pronto, Creys se dijo que el rostro del bebedor de sangre le 
parecía conocido. ¿Era, tal vez, McScagh, el corrupto millonario 
desaparecido? 

El gordo sonrió. Metió la mano en uno de los bolsillos de su 
blusa y sacó un grueso rollo de billetes, que enseñó a Boko. 

Boko sonrió también e hizo un gesto de asentimiento. El rollo de 
billetes voló por los aires y fue a parar a las manos del gigante. 

Creys se preguntó qué pretendía comprar el gordo con semejante 
suma de dinero. Pero, de súbito, sintió algo duro en su espalda. 

—No se mueva o le parto el espinazo de un tiro —oyó la voz de 
un individuo que le resultó conocida en el acto. 


xxx 


Creys levantó las manos a la altura de los hombros. 

—¿Está bien así? —preguntó. 

—Perfectamente —dijo Salton—. ¿Quién es usted? 

—Donald Creys. 

—¡Imposible! Creys está... 

—Está vivo, amiguito —dijo el interesado. Y, de súbito, giró 
sobre sí mismo con terrible violencia. 

Su codo derecho apartó el cañón del arma. El puño izquierdo, 
con el mismo movimiento de giro, golpeó la mandíbula del 
adversario. 

Salton emitió un gruñido y cayó de espaldas. Al caer perdió la 
pistola. 

Creys se arrojó sobre él y le puso ambas manos en el cuello. 

—Quieto o te desnuco —amenazó en voz baja. 

Salton se inmovilizó en el acto. Creys prosiguió: 

—Escucha, voy a hacerte una advertencia. Si me engañas, si 
levantas la voz más de lo conveniente, te romperé las vértebras 
cervicales. Es muy sencillo, ¿sabes? 

Los pulgares de Creys se apoyaron bajo la mandíbula de Salton, 
haciendo una ligera presión, al mismo tiempo que el resto de los 


dedos continuaban sujetando la garganta del individuo. Salton 
sintió un vivísimo dolor en la nuca y lanzó un gemido de espanto. 

—No, por favor, hablaré... No apriete, se lo ruego... 

Creys aflojó ligeramente la presión. 

—Eso está bien —sonrió complacido—. Ahora, dime tu nombre 
en primer lugar. 

—Salton, Rupp Salton... 

—Me suena. Estoy seguro de que has tenido que ver más de una 
vez con la policía de Nueva Orleáns, pero eso no interesa ahora. 
Dime, ¿quién es el gordo que estaba cenando hace unos momentos? 

—A... Abner McScagh. Es un tipo muy rico... 

—Y tiene la mente en pésimo estado. Le gusta la sangre humana. 
Yo le he visto beber una copa hace unos momentos. 

—Oh, no, eso no es cierto. Sólo es sangre de pollo o de cordero, 
pero los otros le engañan. 

—¿Para sacarle dinero? —preguntó Creys, perplejo por la 
contestación del individuo. 

—-Claro, ¿para qué otra cosa podría ser? Ellos dicen que coma 
poco y que beba un poco de sangre, para adelgazar y mantenerse 
fuerte, pero yo creo que cada día está más gordo. 

Creys reflexionó unos instantes. Aquellas respuestas no 
aclaraban por completo el horrible misterio de la casa del pantano. 
Había muchas cosas todavía por aclarar, pero era obvio que Salton 
no lo sabía todo. 

—¿Cómo consiguió escapar de la ciénaga? —preguntó Salton de 
repente. 

—Tuve suerte —respondió Creys sobriamente—. Fue Wast el 
que preparó el falso camino, ¿no es cierto? 

—Sí, lo hizo tiempo atrás... Basta cambiar de sitio unos 
matorrales artificiales y... 

—Ya me he dado cuenta de ello; los arbustos, como son muy 
altos, ocultan el verdadero camino. ¿Quién cayó allí antes que yo? 

Salton guardó silencio. Creys comprendió la verdad. 

—Fue Jim Lomax —dijo. 

El forajido seguía callado. Creys lo tomó como un mudo 
asentimiento a su afirmación. Sintió un vivo dolor por el amigo 
muerto en tan horribles circunstancias y el deseo de venganza 
inundó su pecho por un instante. 


Pero, de pronto, observó un movimiento en su prisionero. 
Salton había recobrado la pistola, aprovechando su distracción, 
y se disponía a utilizarla contra él. 


CAPITULO XI 


Los dos hombres forcejearon como bestias salvajes. Creys no podía 
aplicar su truco de karate, porque aunque lo hubiera hecho, no 
habría conseguido evitar el disparo mortal. Por ello se aferró con 
una mano al brazo armado de su contrincante. 

En silencio, pelearon fieramente. De pronto, se oyó un ligero 
chasquido. 

Salton se estremeció con fuerza. Un ronco gemido brotó de sus 
labios. Luego, empezó a relajarse. 

Con cierto asombro, Creys se percató de que la pistola tenía un 
silenciador, por eso el disparo no había hecho apenas ruido. El 
cuerpo de Salton sufrió una fuerte convulsión y luego se quedó 
quieto. 

Creys se incorporó y contempló durante unos instantes el 
cadáver que yacía a sus pies. Nadie parecía haberse percatado de la 
contienda. 

De pronto, oyó un ligero ruido hacia la puerta de entrada. Se 
hallaba junto a una de las fachadas laterales y dedujo que alguien 
salía de la casa. Inmediatamente, se tiró al suelo, procurando 
quedar en la zona de sombra. 

Dada la posición que ocupaba, no pudo ver al que salía, aunque 
sí agarró la pistola de Salton, dispuesto a utilizarla si era necesario. 
Pero nadie apareció por aquellos parajes. 

Transcurrieron algunos minutos. Arriba, en la segunda planta, se 
oyó una risita femenina. 

Hubo un momento de silencio. Luego, la voz de Virginia sonó, 
de un modo significativo, aunque no con demasiada fuerza: 

—Quieto, tonto, que me haces cosquillas... 

Creys escorzó la cabeza. Casi sobre él, se apagó la luz de una 
ventana. 

—Ahora estarán entretenidos un buen rato —murmuró, 


refiriéndose a Wast y a Virginia Hommeth. 

No se oía ruido por ninguna otra parte. Por precaución, Creys 
aguardó todavía unos minutos. 

Se incorporó una vez más. Luego, con infinito cuidado, alzó el 
bastidor de la ventana que tenía frente a sí. 

Lentamente, evitando el menor ruido en todo momento, agarró 
el cadáver de Salton y lo acercó a la ventana, haciéndolo pasar a 
continuación por encima del antepecho. Era una especie de broma 
macabra que dedicaba a los habitantes de aquella infernal mansión. 

Una vez estuvo dentro, corrió las cortinas y encendió la luz. 
Después colocó el cadáver en un sillón, a la cabecera de la mesa, 
sujetándolo de tal modo, que pareciera estaba sentado con toda 
normalidad, incluso con una copa junto a su mano derecha. 

La bala había entrado por el pecho. Creys cruzó bien la 
chaqueta, para que vieran las manchas de sangre. 

«Yo también soy escenógrafo», se dijo, mientras, con una 
servilleta, limpiaba unas manchas de tierra húmeda que Salton 
tenía en la cara... 

Entre dos dedos de la mano izquierda le puso un cigarrillo. 
Retrocedió unos pasos y contempló su obra. Sonrió satisfecho. 

—Buen chasco se llevarán cuando lo vean —murmuró. 

Todo lo que había hecho tenía un claro objeto: quería dejar bien 
sentado que era él su autor. Esperaba que los habitantes de la casa 
lo comprendiesen así. 

Momentos después, apagó la luz. Se asomó a la ventana. 

Había luna llena. Era lo que necesitaba para caminar sin 
necesidad de tener que buscar una linterna. La claridad lunar sería 
suficiente para volver por el camino a Payneville. 

Mientras andaba con paso vivo, pensó en Dinorah. La muchacha, 
se dijo, debía de tener los nervios a punto de estallar. Se habían 
separado por la mañana y eran casi las once de la noche. Era, por 
tanto, hora de reunirse de nuevo. 


De pronto, oyó ruido a su izquierda, fuera del camino. 

Había recorrido a pie cosa de kilómetro y medio, y se agazapó, 
pistola en mano. Una rama crujió y se agitaron algunas hojas. 

Sonó una especie de gruñido animal. Un poco más allá, un 


cuerpo humano cayó al suelo. 

Creys se incorporó lentamente. Estaba junto a unos matorrales, 
que llenaban el hueco entre dos árboles de grueso tronco. Había 
muchos más árboles en las inmediaciones. 

Al otro lado del camino, a unos treinta pasos de distancia, se 
veía un pequeño claro, muy iluminado por la luz de la luna. Algo se 
movía en el centro del claro. Se oía un extraño gluglú. 

Le pareció un gigantesco animal que devoraba a su presa. 
Ciertamente, había un cuerpo humano en el suelo y encima un 
bulto colosal de color blancuzco. 

Un sentimiento de repulsión invencible llenó su ánimo al 
comprender lo que sucedía. Aquel colosal bulto blanquecino no era 
otro que McScagh. 

Boko surgió de repente de la espesura. Creys le vio que 
contemplaba la escena con morbosa satisfacción. Una vez, McScagh 
alzó la cabeza para mirar al gigante y Creys, horrorizado, vio que 
tenía los labios manchados de sangre. 

¿Estaba comiéndose in vivo a su víctima? 

Boko dio unos pasos más. Se inclinó y tocó con la mano el 
hombro del monstruoso individuo. 

—Ya es suficiente —dijo. 

—Un poco más, un poco más... —rogó McScagh, casi llorando. 

—Mañana, otra vez, señor. Vamos, le ayudaré a levantarse. 

Los fuertes brazos del gigante izaron a pulso el gelatinoso cuerpo 
de McScagh. Boko sacó un pañuelo y limpió los labios del gordo. 

—El camino está a unos pocos pasos —indicó—. No conviene 
que nos vean juntos, señor. 

—SÍ, sí... tienes razón... 

McScagh echó a andar con paso torpe y vacilante, debido al 
enorme peso que debían soportar unas piernas de músculos poco 
ejercitados. Boko quedó en el claro, en pie, contemplando satisfecho 
al hombre que se alejaba. 

Creys continuaba en el mismo sitio, conteniendo la respiración. 
Al cabo de unos momentos, McScagh desapareció. 

Entonces, Boko, inesperadamente, se arrojó sobre el cuerpo 
tendido en el suelo y pegó sus labios voraces al cuello de la víctima. 
La sorpresa de Creys fue mayúscula. 

Pero fue algo que duró sólo un instante. Reaccionó casi de 


inmediato y, olvidándose incluso de que tenía una pistola en la 
mano, atravesó los matorrales huracanadamente y se lanzó hacia el 
gigante. 

Boko oyó el ruido y se incorporó un poco, alarmado. Reconoció 
al detective y un gruñido de fiera se escapó de sus labios, ya 
manchados de rojo. En el mismo instante, Creys, con la fuerza que 
le infundía una cólera suprema, disparaba su pie derecho. 

El golpe alcanzó a Boko en un hombro, derribándolo por tierra. 
Rugiendo salvajemente, Boko quiso levantarse de nuevo, pero un 
segundo puntapié, que le alcanzó de lleno en un lado de la cabeza, 
lo dejó definitivamente fuera de combate. 

Seguro de que ya no sería atacado, Creys se inclinó sobre la 
víctima. Recibió una nueva sorpresa. 

Era Vylda Hansome. 

Se arrodilló junto a la muchacha y, con la ayuda de su 
encendedor, observó los dos agujeritos que tenía en el cuello. Eran 
muy pequeños y parecían hechos con un instrumento especial, no 
con los dientes. Pero habían servido para que aquellos dos dementes 
le sorbieran la sangre. 

Creys sacó un pañuelo y lo colocó en torno al cuello de Vylda, 
que respiraba con cierta debilidad. De pronto, oyó un gemido a 
corta distancia. 

Se volvió velozmente, ahora con la pistola en la mano. 

—¡Eh! ¿Quién anda ahí? —exclamó—. Conteste o haré fuego. 

Para Creys, era la noche de las sorpresas. Una voz afligida dijo: 

—No tire, Don; soy yo, Dinorah. 


xxx 


Creys se puso en pie de un salto y corrió hacia el lugar donde se 
hallaba la periodista. Dinorah se sentaba en el suelo en aquel 
momento y en su rostro había una expresión de debilidad y 
abatimiento. 

—Pero, muchacha, ¿qué hace usted aquí? —preguntó, lleno de 
asombro. 

—Luego... se lo contaré... Por favor, ayúdeme a levantarme. Me 
he desmayado, ¿sabe? 

Creys recordó en aquel momento que había oído el ruido de un 
cuerpo al desplomarse. La explicación de Dinorah resultaba 


perfectamente concordante. 

Dinorah se apoyó en el hombro del joven. Entrecortadamente, 
empezó a hablar: 

—Estaba en la ventana de mi cuarto... en el hotel, 
aguardándole a usted, cuando vi a Boko entrar en la taberna, Boko 
salió momentos después y Vylda le siguió casi en el acto. Puesto que 
no sabía cuándo iba a volver usted ni tenía idea de lo que le había 
pasado, decidí seguir a Vylda. De pronto, al llegar a este lugar... vi 
una forma monstruosa que se arrojaba sobre esa pobre chica y la 
derribaba al suelo. Yo... yo quería hacer algo, pero el terror me 
tenía como paralizada... De pronto, me pareció adivinar lo que 
sucedía y... Bueno, ya no recuerdo más. Me desmayé... 

—Ese desmayo fue un recurso de autodefensa de su mente, que 
se negaba a admitir la realidad —dijo Creys sentenciosamente—. Y 
quizá haya sido mejor así para usted; se ha ahorrado lo peor de la 
noche. 

Ella le miró angustiada. 

—Don, ¿qué le ha pasado a esa pobre chica? ¿Está muerta? — 
inquirió. 

—No, aunque sí muy débil. Ha perdido bastante sangre... Pero 
yo estaba equivocado; creí que el atacado de vampirismo era 
McScagh y resultó que Boko también padece de esa espantosa 
enfermedad. 

—No, no diga una cosa semejante —gimió Dinorah. 

—Por desgracia, hemos de encararnos con la realidad —contestó 
él—. Eso es algo que no se puede disfrazar ni enmascarar. 

—Sí, creo que tiene usted razón... Don, ¿ha dicho McScagh? ¿El 
millonario que fue procesado por sus orgías y que ha desaparecido? 
Sí, el mismo. Era ese hombre monstruosamente gordo que 
atacó a la pobre Vylda, Pero ya hablaremos más tarde; ahora hemos 
de llevar a Vylda a su casa y procurar atenderla. 

Creys se acercó a la cantinera, que continuaba sumida en la 
inconsciencia. Le tomó el pulso y lo halló regular, aunque un poco 
débil. 

—-Creo que la pérdida de sangre no es tan grande como había 
supuesto —dijo, satisfecho—. De todas formas, le faltan unos 
centenares de centímetros cúbicos, algo así como medio litro. 

—No diga esas cosas —clamó Dinorah, estremeciéndose de 


horror. 

—Hemos dicho que es preciso ser realistas —contestó él, a la vez 
que alzaba en brazos a Vylda. 

Dinorah se pasó una mano por la frente. 

—Perdóneme —dijo—. Creo que todavía no estoy en mis 
cabales... He visto tantas cosas horrorosas, que a veces dudo de mí 
misma. 

—No se preocupe —sonrió Creys, a la vez que echaba a andar—. 
A mí también me sucede algo por el estilo. 

Ella se volvió hacia el gigante, que continuaba caído. 

—¿Qué piensa hacer con ese monstruo? —preguntó. 

—Ahí se queda; ya se despertará —respondió  Creys 
tranquilamente. 

—Pero luego volverá a casa y dirá... 

—No dirá nada, se lo aseguro, Dinorah. A nadie más que a Boko 
conviene callar lo que le ha sucedido esta noche —dijo él con firme 
acento. 

Miró a Vylda. El pecho de la joven subía y bajaba rítmicamente. 
Al día siguiente se encontraría floja y casi sin fuerzas, pero era una 
muchacha de robusta constitución y en dos o tres días estaría 
completamente repuesta. 

«A menos que vuelvan a buscarla», se dijo. 

Pero ahora estaba completamente decidido a impedir que 
aquellos dementes continuaran celebrando sus orgías de sangre 
humana. 


CAPITULO XII 


Vylda continuaba inconsciente en su lecho, cubierta con una fina 
manta. 

—Le han debido de propinar un narcótico muy fuerte —opinó 
Dinorah. 

—Me gustaría saber cómo lo consiguen —manifestó Creys—. 
Pero, sobre todo, tengo un especial interés en averiguar cómo 
consiguen sugestionar a toda una población. Tienen que emplear 
algún método muy bueno, todo hay que decirlo. ¿No se le ocurre a 
usted ninguna idea, Dinorah? 

—Si no usan nubes de gas... —contestó ella, pensando en lo que 
había visto la primera vez que estuvo en Payneville. 

—No, nosotros resultaríamos también afectados y nos 
comportamos con toda normalidad. Recuerde, una vez que 
quisieron narcotizarnos, recurrieron a un método muy antiguo, 
aunque no por ello menos eficaz. 

—En tal caso, no se me ocurre ninguna idea. Pero hay algo que 
quiero decirle, Don. Con todo lo que ha pasado, se me había 
olvidado por completo. 

—¿De qué se trata, Dinorah? 

—Hablé con usted de que iba a ir a Greensboro. No he podido. 

—«¿Por qué? 

—La carretera está cortada por una gran zanja transversal. Un 
poco más allá, hay indicadores que señalan que la carretera está 
cerrada al tráfico por obras. Son indicadores oficiales, de modo que 
cuando algún automovilista quiera pasar por aquí, se encontrará 
con esos carteles y dará media vuelta. Y, Don, eso no es todo; 
también hay corte en la carretera por el lado opuesto, en la ladera 
oeste de la colina, de modo que no se ve desde el pueblo. 

—Piensan en todo, ¿eh? —rezongó él—. ¿Consiguió averiguar 
los nombres de las dos personas que tenían teléfono y que 


cancelaron el contrato con la compañía? 

—Sí. Uno de ellos era un tal Dave Toomey, pero murió hace 
unos meses. El otro es Jasper Malkins, el dueño del taller de 
reparaciones. Sin embargo, se negó a darme explicaciones de los 
motivos que le habían impulsado a cancelar el contrato telefónico. 

—A mí me lo dirá, se lo aseguro. Y también acabaré por 
averiguar cómo es posible sugestionar a toda una población, aunque 
hubiera una excepción. Me refiero a Caine, por supuesto. 

—No me recuerde a ese desgraciado. Todavía siento frío al 
recordar la forma en que murió —dijo Dinorah. 

—El saurio gigante o lo que sea no es sino una obra de la gran 
habilidad de Wast, antiguo escenógrafo y uno de los más reputados 
en los efectos especiales de las películas fantásticas. Pero no cabe 
duda de que la escena de la muerte de Caine quedó grabada de 
modo indeleble en la mente de todos cuantos la presenciaron, como 
una especie de advertencia para aquellos que intenten desobedecer 
las órdenes del gran amo. 

—Vylda lo intentó, Don —le recordó ella. 

—Sí, pero su mente estaba todavía muy influida por esa extraña 
narcosis. Y, a pesar de todo, cuando Boko le ordenó ir a encontrarse 
con McScagh, obedeció. 

Dinorah volvió los ojos hacia la cantinera, que todavía 
continuaba sin conocimiento. De pronto, Vylda lanzó un hondo 
suspiro. 

—Parece como si fuera a despertar —dijo Creys—. Un vaso de 
leche no muy caliente, con unas gotas de coñac, le sentará 
estupendamente. 

—Iré a prepararlo ahora mismo —se ofreció Dinorah. 


xxx 


Ayudada por los dos jóvenes, Vylda tomó la leche poco a poco. 
Una leve capa de color apareció en sus mejillas minutos después. 

—¿Qué me ha pasado? —preguntó torpemente—, ¿por qué están 
ustedes en mi casa? 

—Se lo explicaremos más tarde —respondió Creys—. Vylda, 
¿recuerda usted que Boko vino a buscarla antes de medianoche? 

—Sí, tengo una vaga idea... 

—¿Le dio a beber algún líquido extraño? ¿Le arrojó algún gas al 


rostro? 

—No... no creo... Vino, me ordenó ir... y fui... Tuve que 
hacerlo; él me lo mandaba. 

—¿El gran amo? —preguntó Dinorah. 

—SÍ. 

—Pero usted podía negarse, Vylda. 

—Tenía que ir... De lo contrario, Bill moriría. 

Creys frunció el ceño. «La pobre no sabe que Bill Peale ha 
muerto», pensó. 

—Vylda, ¿qué representa Peale para usted? —inquirió. 

Vamos a casarnos... Pero ellos lo tienen en su poder... Bill 
llamó a su amigo Jim para que le ayudase a deshacer este maleficio. 
Jim vino y empezó a investigar..., pero no sé qué ha sido de él. 
Hace tiempo que no lo veo... 

—De modo que ellos tienen a Bill en su poder. 

—Sí. El señor Wast lo contrató como ayudante. Bill tiene una 
tienda de artículos eléctricos, radio y televisión... Pero no 
prosperaba mucho, por eso pensamos en irnos de Payneville en 
cuanto nos hayamos casado. Es muy hábil, ¿sabe? 

Creys adivinó en el acto el papel desempeñado por Peale en la 
casa del pantano. El falso monstruo debía de tener mecanismos muy 
delicados, para cuya construcción y conservación se necesitaba un 
verdadero experto. Probablemente, realizaba todos sus movimientos 
por impulsos de radio, dirigidos a los motores instalados en 
distintas partes de su cuerpo. 

—Vylda, ¿qué ha oído usted del monstruo del pantano? — 
preguntó de súbito. 

—Siempre se ha hablado aquí de ese ser —contestó la cantinera 
—. Se decía que existía un animal gigantesco, capaz de devorar 
incluso bueyes y caballos, aunque nadie lo había visto jamás. 

—Pero ahora sí lo han visto, ¿verdad? 

—Sí, y nos dijeron que el gran amo había conseguido 
domesticarlo y que le obedecía ciegamente. Nosotros debíamos 
obedecer al gran amo; de lo contrario, seríamos arrojados al 
monstruo de la laguna. 

—Como Rob Caine —dijo Creys. 

—Sí, en efecto. 

La mano de Dinorah se apoyó en el brazo del joven. 


—Don, Vylda se siente muy fatigada —indicó. 

—Sí, comprendo. Pero antes quiero hacerle una pregunta. 
¿Querrá contestarme, Vylda? 

—Sí, señor —accedió la muchacha. 

—«¿Ha estado recientemente en Nueva Orleáns? 

—Oh, no, señor Creys; sólo estuve una vez, cuando tenía pocos 
años, cuando todavía vivían mis padres. Pero ahora iremos allí, 
cuando nos casemos. Bill dice que es un buen lugar para ganar 
dinero... 

Creys palmeó suavemente la mano de la muchacha. 

—Descanse, Vylda —dijo—. Volveremos a vernos. 

Salieron de la habitación. Payneville, sumida aún en las sombras 
de la noche, permanecía en silencio. Pero ya se veía una leve 
claridad que anunciaba el nuevo día. 

—Me siento muy fatigado —dijo Creys—. Necesito dormir unas 
cuantas horas. 

—Yo también —dijo Dinorah. 

—Ciérrese con llave —aconsejó él —. Antes de abrir, cerciórese 
bien de que quien llama no es un enemigo. 

—Lo tendré en cuenta, Don. Dígame, ¿qué opina usted de todo 
esto? 

—Hay todavía muchas cosas confusas, llenas de complejidad. 
Pero de lo que ya no me cabe la menor duda es que alguien se está 
aprovechando de una antigua leyenda, para convertirla en una 
aparente realidad y aumentar así el grado de sometimiento a que 
están sujetos los habitantes de Payneville. 

—Sí, es una excelente teoría —convino Dinorah. 

—En mi opinión, hace muchísimos años, la ciénaga era aún 
mayor. Seguramente, abundaba más en animales salvajes que 
ahora. Es posible que incluso hubiese caimanes. Tal vez algún 
habitante de Payneville resultó devorado por los saurios. Alguno de 
estos reptiles, probablemente, tenía un tamaño exagerado, cuando 
menos, a los ojos de estos sencillos lugareños; y si ocurrió así, se 
debe a que, con toda seguridad, se trataría de un animal viejísimo, 
que había alcanzado dimensiones descomunales con el paso de los 
tiempos. En todo caso, de lo que no cabe duda es que los actuales 
habitantes de la casa del pantano se han aprovechado de la leyenda. 

—¿Para qué, Don? ¿Cuál es el objeto que persiguen con tener 


sometida a toda una comunidad? ¿Lo hacen solamente por 
satisfacer las ansias morbosas de Abner McScagh? 

—Quizá, Dinorah —respondió él con voz insegura. 

—Pero, bueno, en tal caso, ¿qué beneficio esperan conseguir de 
su plan? 

Creys guardó silencio unos instantes. 

Recordó cierta escena que había contemplado la víspera, desde 
el exterior de la casa del pantano. McScagh había dado al gigante 
un grueso rollo de billetes de banco. 

—McScagh es un individuo que posee una gran fortuna — 
contestó. 

—Puede que eso sea la clave de todo lo que está ocurriendo aquí 
—dijo Dinorah—. Pero ahora ya sabe que su amigo está muerto. 

—Lamentablemente, lo hicieron caer en la trampa del pantano. 
Uno de los «efectos especiales» de Wast. Para éste y su amiguita, 
Jim Lomax se estaba convirtiendo en un tipo muy peligroso. 

—Y, ¿no cree que pensarán igual de usted? 

—Y de usted, Dinorah. 

La joven calló de repente. 

—En el juicio de McScagh se dijeron cosas horribles —murmuró 
al cabo de unos instantes—. Sin embargo, no se pudieron probar la 
mayor parte de las imputaciones. Claro que los abogados de 
McScagh gastaron ingentes sumas de dinero, y no es difícil presumir 
a dónde fueron a parar tantos billetes. Mujeres que desistían de 
repente de las acusaciones formuladas en un principio por testigos 
comprados... 

Creys torció el gesto. 

—Una porquería —calificó crudamente. 

—Entonces, por eso se vino aquí, donde sabía no sería 
perseguido —Jdijo ella. 

—Seguro. Pero no acabo de comprender cómo Wast y Virginia 
Hommeth consiguieron entrar en relación con ese repugnante 
sujeto. 

—Lo averiguaremos, Don —exclamó Dinorah resueltamente. 

—Sí, llegaremos al fondo del asunto, y esta vez, el dinero no 
salvará a McScagh ni a sus cómplices, porque no se pueden 
perdonar los crímenes cometidos —contestó Creys, pensando en la 
horrible muerte que había sufrido su amigo Jim Lomax, ahogado en 


la ciénaga. 


CAPITULO XIII 


El hombre trabajaba indolentemente, puliendo una pieza en un 
torno de mecánico. Creys se apoyó en la jamba de la puerta y dijo: 

—Tengo el coche averiado. ¿Puede venir a echarle un vistazo, 
señor Malkins? 

El mecánico se volvió y dirigió a Creys una mirada escrutadora. 

—¿Qué le pasa a su coche? —preguntó con escasa amabilidad. 

—Si lo supiera, no habría venido a buscarle. Lo tengo frente a la 
cantina de Vylda. ¿Por qué no me acompaña a echarle un vistazo? 
Le pagaré bien, se lo aseguro. 

Malkins se limpió las manos con una pelota de borra. 

—Está bien, vamos allá, pero no le cobraré nada. Aquí no 
usamos ya el dinero —contestó. 

—No les hace falta, ¿eh? 

Malkins emitió un gruñido ininteligible. Creys se emparejó a su 
lado y los dos caminaron hacia la cantina. 

Al llegar frente a la puerta, Creys se volvió hacia el mecánico. 

—Primero, vamos a tomarnos una copa. Yo pago, amigo —dijo. 

Malkins dudó, pero acabó por acceder. 

—Vylda no le cobrará nada —rezongó. 

—Bueno, yo soy forastero —sonrió Creys. 

Entraron en la taberna. Malkins no pareció percatarse de que las 
cortinillas de las ventanas estaban corridas. 

Creys cerró la puerta. Luego indicó una mesa. 

—Siéntese ahí, señor Malkins —dijo—. ¿O prefiere que le llame 
Jasper? 

—Como quiera —contestó el mecánico indiferentemente. 

Creys pasó detrás del mostrador y cogió una botella y dos vasos. 
Luego se sentó frente a Malkins y sirvió sendas dosis. 

Malkins bebió. Mientras lo hacía, Creys sacó un revólver y lo 
puso encima de la mesa. 


—Jasper, yo no tengo dinero, pero sí un arma —dijo 
intencionadamente—. Sospecho que no va a contestarme, así que le 
diré que no admitiré ninguna negativa a mis preguntas. ¿Está claro? 

El hombre no pareció amedrentarse por la actitud de Creys. 

—Ese revólver no me asusta en absoluto —dijo. 

—¿De veras? —Creys sonrió a la vez que cogía el arma y la 
apuntaba a la frente de Malkins. Levantó el gatillo y añadió—: 
Estamos solos, Jasper. Trate de entender lo que quiero decirle. 

La nuez de Malkins subió y bajó convulsivamente. 

—Escuche, yo no le he hecho ningún daño a usted... No puedo 
hablar, créame... 

«Parece sincero», pensó Creys. 

—¿Se lo impide alguien? —preguntó. 

—Sí... —Malkins sudaba copiosamente—. No sé... Es una fuerza 
extraña... Yo quisiera liberarme de ella, pero no puedo... 

«La hipnosis le domina», se dijo Creys. 

Y, de pronto, se le ocurrió una idea. 

—Vamos, beba otro trago —dijo, a la vez que llenaba de nuevo 
el vaso del mecánico. 

Malkins protestó. 

—Pero ya he bebido... 

—Otra copa —ordenó Creys, inflexible—. Beba o apretaré el 
gatillo. 

Malkins bebió. Creys le llenó el vaso nuevamente. 

—No se preocupe por el gasto —sonrió—. ¿No dice que todos 
viven aquí gratuitamente? 


La botella estaba ya más que mediada. Los ojos de Malkins 
brillaban de un modo singular. 
Jasper, ¿por qué canceló usted el contrato con la compañía 
telefónica? —preguntó Creys. 

—Me lo ordenaron —contestó el interpelado. 

—¿El gran amo? 

—SÍ. 

—¿Personalmente? 

—No... Vino Stephen... y me dijo que debía cancelar el 
contrato... 


—Seguramente, le dijo lo mismo a Toomey, ¿no es cierto? 

Malkins asintió pesadamente. Creys se mantenía serio, aunque 
sonreía para sí. 

—A ustedes les narcotizan. ¿Cómo lo hacen? —preguntó. 

—¿Nos... narcotizan? —repitió Malkins con torpe acento. 

Creys se dijo que Malkins ignoraba el procedimiento empleado 
para adueñarse de las mentes de casi doscientas personas. Pero ya 
había averiguado unos cuantos datos que estimó de importancia. 

—-¿Otro traguito, Jasper? —sugirió. 

De pronto, Malkins lanzó un gruñido y se inclinó hacia delante. 
Apoyó la cara en la mesa y se puso a roncar. 

—Está borracho por completo —murmuró Creys, a la vez que se 
levantaba. 

Caminó hacia el mostrador. Sujeto por un pesado cenicero de 
cerámica barata, dejó un billete de cinco dólares. Luego agarró otra 
botella y se dirigió hacia la puerta. 

Momentos después, llamaba a la puerta del cuarto de Edith 
Caine. 

La mujer apareció en el acto. 

—¿Puedo servirle en algo? —preguntó. 

Creys le puso la boca del revólver en el estómago. 

—Retroceda y siéntese, señora —dijo. 

Ella le miró muy asustada. 

—Yo... No me mate, señor Creys... 

—Siéntese —ordenó él perentoriamente. 

Edith obedeció, con el rostro lleno de miedo. Creys puso la 
botella sobre una mesa. 

Buscó un vaso y lo llenó. 

—Beba, señora —dijo. 

—No... no me gusta, señor Creys. Soy abstemia... Siempre lo he 
sido, se lo aseguro... 

—;¡Beba! 

Aterrada, Edith obedeció. Tosió aparatosamente y se atragantó, 
pero acabó por vaciar el vaso. 

Creys lo llenó por segunda vez. Edith volvió a beber. 

Acto seguido, Creys agarró una silla y se sentó a horcajadas 
frente a ella. Edith le miraba con ojos extraviados. 

—Me... me siento muy mal... —dijo, casi llorando. 


—Lo comprendo, pero tenía que hacerlo —se disculpó él—. 
Alargue el brazo izquierdo, señora. 

Edith hizo lo que le ordenaban. Creys levantó la tira de tela 
adhesiva que ella tenía aún puesta sobre la piel y vio la 
inconfundible señal de un pinchazo sobre la vena. 

—-¿Qué le inyectan aquí, señora? —preguntó. 

—¿l... inyectar... me? —tartajeó Edith—. Todo lo contrario. ¡Me 
sacan la sangre! 


Creys abandonó la habitación, muy trastornado. 

Había llegado a pensar que algunas de las personas que vivían 
en Payneville eran narcotizadas mediante una inyección de alguna 
droga hipnótica, pero no era así. 

A Edith le habían extraído sangre, ya no cabía la menor duda. 
Su respuesta era absolutamente sincera. 

Un vivísimo sentimiento de horror invadió su mente. Entonces, 
lo que McScagh había bebido en la copa no era sangre de algún 
pollo, sino sangre humana auténtica. 

Pero ¿qué clase de degeneración se había apoderado de la mente 
de aquel sujeto, para convertirle en un vampiro? 

«Y en pleno 
siglo XX 
», se dijo, mientras salía por la puerta del hotel. 

Un hombre caminaba por la calle en aquel momento. Jacobs 
reconoció al detective y sus ojos se dilataron por el asombro. 

Creys se paró en seco. Jacobs venía de la taberna, seguro, así lo 
indicaba la trayectoria que seguía. Los dos hombres se 
contemplaron en silencio durante unos instantes. 

De súbito, Jacobs echó a correr oblicuamente, a la vez que 
sacaba su pistola. Creys le imitó, un tanto alocadamente, sin darse 
cuenta de que se separaba de la puerta del hotel, al correr en 
sentido contrario. 

Sonó el primer disparo. La bala zumbó agudamente, Creys se 
tiró al suelo, rodó un par de veces sobre sí mismo y disparó su 
revólver. 

Durante unos segundos, los dos hombres se tirotearon sin 
conseguir otra cosa que gastar unos cuantos cartuchos. De pronto, 


Jacobs quiso buscar una posición más conveniente y corrió hacia la 
acera del hotel. 

A Creys le parecía estar viviendo una escena de película del 
Oeste, peleándose a tiro limpio con el «malo», en una calle desierta, 
con todos los vecinos contemplando el duelo tras las ventanas de 
sus casas. Pero lo malo del caso era que las balas eran auténticas. 

Jacobs alcanzó el borde de la acera. De pronto, algo cayó de lo 
alto y se rompió en mil pedazos contra su cabeza. 

Creys se incorporó, mientras Dinorah sacaba la mano 
alegremente por la ventana de su cuarto. El joven sonrió, al 
contemplar los fragmentos del jarrón que Dinorah había lanzado 
con tanta oportunidad. 

Guardó el revólver y se acercó al caído. Pronto advirtió que el 
golpe carecía de importancia. Los fragmentos del jarrón eran muy 
delgados y estaba vacío en el momento del lanzamiento, por lo que 
Jacobs había sufrido una simple pérdida del conocimiento. 

Dinorah apareció en la puerta del hotel. 

—Oiga, ¿estaba ensayando para hacerse actor en películas de 
vaqueros? —preguntó con buen humor. 

—En todo caso, la protagonista ha venido en mi ayuda, en el 
instante más crítico. La pistola de Jacobs tiene un alcance muy 
superior a mi revólver y podría haberme puesto en un aprieto. 

—Pero ¿por qué le atacó, Don? 

—Por dos razones: me creía muerto y me ha visto vivo. Sin duda 
perdió los nervios y... La otra razón es que ha visto a Malkins 
borracho perdido. 

—¿Cómo? —Saltó Dinorah, vivamente sorprendida. 

—Sí, le obligué a que se bebiera más de media botella de 
bourbon. El alcohol hizo desaparecer las inhibiciones causadas en su 
mente por la droga que Wast y la Hommeth suministran a todos los 
habitantes de Payneville. Y lo mismo le pasó a la señora Caine. Así 
pude conocer una serie de detalles muy interesantes. 

—Es usted un tipo fenomenal —exclamó ella, admirada—. 
¿Cómo se le pudo ocurrir una cosa semejante? 

Creys sonrió, a la vez que se golpeaba la cabeza con el índice. 

—Me estrujé los sesos, eso es todo —contestó—. El tendero tiene 
algunas medicinas de uso corriente, pero ninguna droga, en mi 
opinión, que contrarreste los efectos del narcótico. Por tanto, sólo 


me quedaba la solución del whisky. 

—Una buena solución, sin duda —convino Dinorah—, ahora, lo 
interesante sería saber cómo les administran la droga a doscientas 
personas para que todas queden narcotizadas. 

Creys se encogió de hombros. Durante unos segundos, 
permaneció silencioso. Al otro lado de las casas y de un modo vago, 
divisó el cilindro elevado, sostenido por un recio entramado de 
vigas de madera, que era el depósito de agua de donde se surtían 
los habitantes de Payneville. 


CAPITULO XIV 


Jacobs se sentó en el suelo y se frotó la cabeza con una mano, 
mientras miraba perplejo a su alrededor. Vio los trozos del jarrón y 
comprendió lo ocurrido. 

Una maldición brotó de sus labios. La pistola yacía en el suelo, a 
su lado, y la recogió. Sacó el cargador, casi vacío, y puso otro. 
Luego volvió el arma a la funda sobaquera y se puso en pie. 

Recogió el sombrero, también caído, y lo sacudió contra sus 
piernas. Con paso inseguro, echó a andar hacia el coche, que estaba 
parado cerca de la taberna. Montó en el vehículo, arrancó, viró en 
redondo y desapareció, dejando como rastro una espesa nube de 
polvo. 

—Bueno, menos mal que no se le ha ocurrido venir a buscarnos 
—dijo la muchacha. 

—Vuelve a la casa del pantano, para informar de lo ocurrido — 
adivinó Creys—, bien, muchacha, nosotros, a nuestro trabajo. 

—Sí, Don. Pero ¿qué dirá Vylda...? 

—Le pagaremos el gasto, no se preocupe. 

Corrieron a la taberna. Creys salió a poco con una caja de 
botellas de whisky en las manos. Dinorah llevaba también algunas 
botellas. 

Momentos después, llegaban junto a la base del depósito 
elevado. Al pie del mismo, se veía una pequeña caseta. 

—La bomba de elevación y los equipos de filtro y depuración — 
dijo Creys. 

—Eso impedirá que... 

—Los filtros permitirán que el alcohol disuelto en el agua pase 
sin obstáculos —aseguró él rotundamente—. Bien, vamos por más 
botellas. 

La cantina quedó literalmente vacía. Luego, Creys se proveyó de 
una gran cesta y una cuerda. 


Acto seguido, trepó por la escalera hasta lo alto del tanque de 
agua. Estaba protegido por una tapa cónica, con una pequeña 
trampilla, que levantó de inmediato. 

No se molestó en destapar las botellas; simplemente, rompía el 
gollete contra el borde de la trampilla. Caían trozos de vidrio al 
interior del tanque, pero, en el peor de los casos, serían retenidos 
por el filtro. Creys se dijo que más tarde, los habitantes de 
Payneville tendrían que hacer una limpieza a fondo del tanque de 
agua. 

Una hora más tarde, habían arrojado al interior del depósito el 
contenido de casi tres centenares de botellas de licor. 

—Van a pescar una borrachera monumental —dijo, satisfecho, 
al descender al suelo. 

Luego se metió en la caseta y rompió los cables del motor de la 
bomba. 

—¿Por qué hace eso? —preguntó ella. 

—El motor funciona automáticamente, elevando agua que luego 
es repartida a las casas por simple gravedad. No conviene que entre 
más agua allá arriba, porque disminuiría el grado de concentración 
alcohólica que hemos conseguido. 

—Ah, ya entiendo. Pero cuando se acabe la que hay en el 
tanque... 

—Pasarán sed hasta que se repare la avería, pero nadie morirá. 

—Oiga, Don, ¿y no sería mejor haber ido repartiendo las botellas 
por las casas? 

—Debe de haber algunos abstemios, como la señora Caine. Pero 
todos, invariablemente, toman café o té, y también hacen guisos las 
mujeres de este pueblo. Tarde o temprano, el alcohol anulará los 
efectos del narcótico. 

—Nosotros también tomamos café en el desayuno —apuntó ella. 

—-/Opino que debe de tratarse de una droga cuyos efectos son de 
larga duración —contestó él—. De lo contrario, nosotros también 
estaríamos narcotizados. 

—Es decir, se la propinaron antes de nuestra llegada. 

Seguro. Todavía más: sospecho que colocan una dosis 
periódicamente en el tanque de agua. Esta noche, quizá, lo 
confirmaremos. De todas formas, usted se queda vigilando aquí. Si 
viene alguien, no le impida actuar, aunque ponga la droga en el 


agua; ahora ya sabemos que el alcohol anula sus efectos. 

—¿Adónde va usted? —preguntó ella. 

—Al pantano. El monstruo mecánico construido a medias por 
Wast y Peale no puede estar sumergido a gran profundidad. Trataré 
de localizarlo. 

—¿Cómo piensa destruirlo, Don? 

Creys sonrió. 

—He reservado una botella para Walt Mortimer, el dueño de la 
tienda. Seguro que tiene cohetes y petardos de feria. Haré un 
paquete de explosivos y lo lanzaré al agua. El estallido causará 
averías irreparables en el caimán gigante —aseguró—. Un día, lo 
sacaremos fuera y haremos ver a los lugareños que la leyenda del 
monstruo no es más que pura fantasía. 

—Está bien, pero tenga cuidado. Puede que no haya ya 
caimanes; sin embargo, quedan serpientes venenosas —advirtió 
Dinorah. 

—No se preocupe. Volveré antes de que sea de noche. 


xxx 


La explosión resonó sordamente. Un sucio chorro de espumas 
subió a lo alto. 

Una cola se agitó en las aguas cenagosas. Creys sonrió al ver que 
el saurio mecánico quedaba inutilizado. 

Se vistió y emprendió el regreso al pueblo. De pronto, vio a lo 
lejos a dos hombres que trotaban en dirección contraria. 

De un salto, se apartó del sendero, agazapándose tras los 
matorrales. Boko llevaba a hombros el cuerpo inconsciente de un 
individuo. 

Creys reconoció a Malkins, el mecánico. Jacobs caminaba junto 
al gigante. 

Ya no le importaba impedir el secuestro. Malkins no moriría, 
como le había sucedido a Caine. 

Cuando los dos sujetos desaparecieron, regresó al sendero y 
continuó la marcha. Un cuarto de hora más tarde, entraba en el 
hotel por la puerta trasera. 

Dinorah le aguardaba impaciente en su habitación. 

—Se han llevado a Malkins —dijo, apenas le vio entrar. 

—Ya lo sé. Me he cruzado con ellos —contestó el joven. 


—¿Y no ha hecho nada por impedirlo? 

—No. Malkins ya no corre ningún peligro. 

—A menos que lo asesinen en la casa... 

—No. Querrán dar un escarmiento. Consideran a Malkins como 
un traidor y lo arrojarán a la «voracidad» del monstruo. 

—Sí, parece lógico. Ah, he hablado con Vylda. 

—¿Y...? 

—Lo siento —dijo Dinorah—. He creído conveniente 
comunicarle la muerte de su prometido. Ha llorado mucho, pero no 
podía permitir que siguiese en la ignorancia de la verdadera 
situación, ahora que su mente está casi completamente despejada. 

—Ha hecho bien —aprobó Creys—. ¿Qué dice la señora Caine? 

—También empieza a recobrarse. Se siente muy aplanada, como 
puede comprender. 

—¿Sabe si hay alguien más que empiece a recobrarse? 

—He visto algunos corrillos en la calle. Algunos hombres, 
incluso, sonreían. 

—Seguro que han tomado café o té, con el agua que nosotros 
hemos «drogado» —dijo Creys—. Ahora, si no le importa, vamos a 
hablar un momento con la señora Caine. 

—Lo que usted diga —accedió Dinorah. 

Había señales de llanto en la cara de Edith Caine, pero parecía 
una mujer distinta. Sus ojos, incluso, tenían un brillo que no se veía 
antes. 

Creys habló durante unos minutos. Al fin, la comprensión entró 
en la mente de la mujer. 

—Haré lo que usted me dice, señor Creys —contestó. 

—Es por su bien, por el bien de todos, Edith —dijo el joven—. 
Durante muchos meses, han vivido una horrible pesadilla. Es hora 
ya de que vuelvan a una existencia normal, libre de la opresión a 
que les han tenido sometidos una cuadrilla de malvados 
desaprensivos. 

Edith se puso en pie. 

—Hablaré con unos cuantos amigos de confianza —dijo—. Ellos, 
a su vez, hablarán con otros y, le aseguro que seguiremos sus 
consejos. 

—Gracias, Edith. Pero, sobre todo, una cosa: Procuren ser 
discretos. 


—Sí, señor Creys. 

Edith salió. Creys agarró a la muchacha por un brazo. 

—Vamos, ahora nos toca a nosotros —dijo, resuelto. 

—¿Dónde me lleva usted? —inquirió Dinorah, curiosa. 

—En seguida lo sabrá. 

Anochecía ya, Creys se sentía muy fatigado, pero no quería 
descansar. Presentía que antes del amanecer siguiente, habría dado 
el caso por definitivamente resuelto. 

Momentos después, se hallaban en las inmediaciones del tanque 
de agua. Buscaron un lugar discreto y aguardaron. 

Transcurrió una hora. Sonaron unos pasos cautelosos en la 
oscuridad. 

Alguien se acercó a la escalerilla que conducía a lo alto del 
tanque. Colgada del cuello llevaba una pequeña bolsa de lona. 

Jacobs se dispuso a trepar por la escalera. Entonces, sintió en la 
espalda el contacto de un objeto duro. 

—Telly, si hace un solo movimiento, le mataré —amenazó 
Creys. 

Jacobs lanzó una maldición. La pistola subió hasta su nuca. 

—Cuidado —dijo el joven—. Hay una dama que le está oyendo. 

— ¡También ella! —rugió el forajido. 

—También —exclamó Dinorah alegremente. 

—Está bien —dijo Jacobs—. ¿Qué es lo que quieren de mí? 

—Sólo una cosa: la bolsa que lleva colgada del cuello. Luego le 
dejaré marchar libre. 

—Diré al señor Wast que ustedes... 

—No le dirá nada —cortó Creys firmemente—. Telly, le 
conviene ponerse de nuestro lado. Se han cometido unos cuantos 
crímenes y usted ha sido cómplice de un par de asesinos. Éste es el 
momento de que tome partido por un bando u otro. Diga, 
simplemente, que ha arrojado la droga al tanque de agua, eso es 
todo. 

Jacobs inspiró con fuerza. 

—Muy bien, ya veo que no me queda otro remedio —contestó—. 
Pero si no quita su pistola de mi nuca, no podré descolgarme la 
bolsa. 

—Eso está muy puesto en razón —convino Creys. 

Y se separó un par de pasos del pistolero. 


Jacobs elevó las manos y se sacó la correa que sostenía la bolsa. 
De repente, la arrojó con todas sus fuerzas al rostro del detective. 

Dinorah gritó. Creys, sorprendido, vaciló y cayó de espaldas. 

Jacobs sacó su pistola y apuntó al caído. Apretó el gatillo y, en 
el mismo momento, se produjo una extraña explosión. 

El forajido emitió un feroz rugido, a la vez que se llevaba ambas 
manos a la garganta. Dio unos cuantos pasos, tambaleándose como 
un beodo, y acabó por desplomarse al suelo, arrojando torrentes de 
sangre por una espantosa herida que tenía en el cuello. 


CAPITULO XV 


El terror dejó paralizada a Dinorah, quien, durante unos segundos, 
se sintió incapaz de reaccionar. Creys se puso en pie y se acercó a 
Jacobs, cuyos movimientos eran cada vez más débiles. 

—Ha caído en su propia trampa —dijo. 

—Pero ¿qué le ha pasado? —preguntó ella, todavía muy 
desconcertada. 

—Le taponé el cañón de la pistola, después de que usted lo 
atontó con el jarrón. Jacobs cambió el cargador, pero no se le 
ocurrió mirar el cañón. Al apretar el gatillo, la pistola ha reventado, 
eso es todo. 

Dinorah sentía todavía un cierto temblorcillo en las piernas. 

—¿Qué... qué pasará ahora? —preguntó—. Ellos echarán de 
menos a Jacobs; vendrán a buscarlo y lo encontrarán... 

—Lo encontrarán aquí, desde luego, pero no tema —respondió 
Creys. 

Se arrodilló y examinó casi al tacto la bolsa que Jacobs había 
traído consigo. Era de lona y dentro había otra de material plástico, 
que contenía una sustancia pulverulenta, cuya identidad se le 
antojó imposible de averiguar en aquellos instantes. 

Pero no tardó en tomar una decisión. Agarró la segunda bolsa y, 
corriendo hacia unos arbustos cercanos, vació su contenido al pie de 
los mismos. Pensó que en otro momento tendría que volver a 
recoger la droga, pero ahora no podía perder tiempo en ello. 

La bolsa de plástico quedó dentro de la de lona. 

—Cuando encuentren el cadáver de Jacobs, creerán que ha 
vaciado la droga en el tanque de agua —dijo. 

—No es mala idea —convino Dinorah—. ¿Qué haremos nosotros 
mientras tanto, Don? 

—Escondernos y esperar —repuso él sin vacilar—. ¡Vamos! — 
añadió, a la vez que la agarraba por un brazo. 


Abandonaron el lugar y regresaron al pueblo, que no estaba a 
más de doscientos metros de distancia. Era presumible que muchos 
habrían oído la explosión de la pistola, pero, hasta entonces, nadie 
había dado señales de vida. 

Entraron por la puerta posterior. La señora Caine les aguardaba 
impaciente. 

—He hablado con unos cuantos de confianza —dijo—. Ellos 
hablarán con los demás. Todos están de acuerdo en actuar como 
usted ha indicado, señor Creys. 

—Gracias, Edith. ¿Cómo se sienten las personas del pueblo 
ahora? 

—Todavía hay muchos aturdidos, incapaces de raciocinar 
adecuadamente. Otros, en cambio, están despejados o casi 
despejados. Han tomado café y té hechos con el agua que contenía 
el alcohol. Y están procurando que todo el mundo lo haga, incluso 
forzándoles a beber licor puro. 

—Eso está muy bien, Edith —aprobó Creys—. Si todo el mundo 
actúa como yo he dicho, no le quepa duda de que antes de que 
amanezca estarán libres para siempre de esa pandilla de forajidos 
sin escrúpulos. 

—Hay algo que ignoro todavía —manifestó la hotelera—. ¿Por 
qué lo hicieron? ¿Qué culpa teníamos nosotros de sus sucios 
manejos? 

—Culpa, ninguna, pero vivían en un pequeño pueblo, muy 
aislado del mundo exterior, con una leyenda sobre un caimán 
gigante en la laguna del pantano y... en fin, reunían las condiciones 
ideales que ellos buscaban. Pero, de todas formas, ni yo mismo 
conozco del todo los motivos por los que hicieron una cosa 
semejante. 

—Esta noche lo sabremos, creo —terció Dinorah—. Por cierto, y 
aunque sea remover el dolor que usted siente sin duda, ¿cómo pudo 
sublevarse su esposo? ¿Por qué a él no le afectó la droga como a los 
demás? 

—Mi pobre Rob jamás tomaba café o té... Sólo bebía cerveza 
embotellada y whisky. 

—A pesar de todo, comía platos guisados con agua procedente 
del depósito de las afueras —dijo Creys—. Pero es indudable que su 
mente resultaba menos afectada que la de otras personas y por eso 


protestó cuando Boko le dio a usted la orden de ir a la casa del 
pantano para que le extrajeran sangre. 

—¿Y Peale? ¿Qué me dice usted del pobre Bill? —inquirió 
Dinorah. 

—Fue ayudante de Wast para construir el saurio gigante. 
También estaba drogado y de este modo se había convertido en uno 
más de la pandilla. Pero, muy probablemente, tenía en su casa 
apuntes o planos de los mecanismos del monstruo artificial y por 
eso la incendiaron. 

—Muy oportunamente, por cierto —dijo la muchacha—. Sin 
embargo, escribió a Jim Lomax. 

—Debió de hacerlo en un momento de lucidez. Pero sin duda, se 
enteraron de que había escrito a Lomax y ella, Virginia, fue a Nueva 
Orleáns para borrar cualquier rastro que hubiese podido quedar en 
la casa de mi amigo. Lo consiguió, ciertamente —contestó Creys, 
recordando el ataque sufrido mientras leía la carta escrita por Peale 
—. Bien, esto ya no importa ahora. Lo que interesa es... 

Afuera, en la calle, se vio luz de los faros de un automóvil. Creys 
agarró a Dinorah por un brazo. 

—Edith, nosotros vamos arriba —dijo precipitadamente—. Si le 
preguntan, diga que ya hemos tomado la leche narcotizada. No 
olvide desempeñar fielmente su papel. 

—Descuide, señor Creys. 

Los dos jóvenes echaron a correr escaleras arriba. Momentos 
más tarde, Wast entraba en el hotel. 

—«¿Dónde están los forasteros? —preguntó abruptamente. 

—Arriba, en sus dormitorios, señor —contestó Edith con voz 
átona. 

—¿Han cenado ya? ¿Tomaron la leche narcotizada? 

—SÍí, señor. 

—Voy a ver... 

La bocina del automóvil sonó de pronto en la calle. Wast dio 
media vuelta y se asomó a la puerta. 

—No le entretengas —gritó Virginia—. Se nos está haciendo ya 
demasiado tarde. 

—Bien, allá voy. 

Wast cruzó la calle en cuatro zancadas y se metió dentro del 
coche. Entonces, Creys se arriesgó a salir de su habitación. 


La cabeza de Dinorah asomó por la puerta de su dormitorio. 

—¿Ha oído, Don? —preguntó. 

—Todo —respondió él. 

—Llegué a temer que subiera a comprobar si estábamos 
dormidos. Nos hubiéramos visto en un compromiso. 

—Peor lo hubiera pasado él —dijo Creys ceñudamente—. Se lo 
digo con toda sinceridad, Dinorah. 

Ella asintió. Luego, estremeciéndose de miedo, murmuró: 

—Don, ¿qué va a pasar esta noche? 

—No tardaremos mucho en saberlo —contestó el joven. 


xxx 


La procesión se movía lentamente por el sendero, iluminado por 
la rojiza luz de cien o más antorchas. El megáfono de la furgoneta, 
sobre cuyo techo giraba la bola de los destellos multicolores, 
atronaba la noche con incesantes alabanzas al gran amo. 

Junto al mecanismo que movía el falso árbol que hacía de grúa, 
Virginia se sentía muy nerviosa. 

—Stephen, creo que debemos acabar de una vez con esta 
comedia —dijo—. Ya hemos conseguido bastante; no arriesguemos 
lo que tenemos, que es seguro, por más dinero, que es problemático. 

—A ese loco montón de grasa le sacaremos mañana otro cajón 
de billetes —contestó Wast—. Después, tú y yo nos largaremos a 
vivir felices, fuera del país, por supuesto. 

—Tuviste una buena idea, pero ya es hora de que lo demos todo 
por terminado y nos larguemos. Me siento muy aprensiva, créeme. 

—¿Lo dices por Telly? No comprendo bien lo que le ha pasado, 
pero dos cosas son ciertas: una, arrojó la droga en el tanque de 
agua. Dos, alguien nos hizo el inmenso favor de quitarlo de en 
medio. 

—Pero ese detective... y la periodista... 

—Están dormidos. Cuando despierten, nosotros nos hallaremos a 
muchos kilómetros de Payneville. Y, no te preocupes, no podrán 
seguirnos, porque antes nos encargaremos de inutilizar sus coches. 

El follaje crujió en las inmediaciones. 

—Cuidado, ahí viene el gordo —susurró Virginia. 

Wast volvió la cabeza. A través de la espesura, divisó los 
enormes bultos de dos hombres que se acercaban muy despacio a la 


orilla de la laguna. 

Virginia salió al encuentro de McScagh y Boko. Habló con ellos 
brevemente y luego regresó junto a su compinche. 

—Ya están listos, Stephen —informó. 

—Muy bien. Aguarda aquí. 

Wast se acercó a la furgoneta, metió su mano en el interior, 
desconectó la cinta grabada con rimbombantes frases de elogio 
hacia McScagh y tomó el micrófono: 

—¡Atención, amigos! —dijo—. Otro traidor ha querido engañar, 
más que al gran amo, que os concede sus mercedes, a vosotros 
mismos. Vedlo ahí, atado, listo para ser entregado a la bestia que 
habita en la laguna. Dentro de unos momentos, y como sucedió con 
otros que se atrevieron igualmente a traicionar a sus convecinos, 
recibirá su justo castigo. ¡Miradlo bien, fijaos en él y grabad en 
vuestras mentes la forma en que es castigado, para que ninguno 
más sienta la debilidad de convertirse en traidor! 

Wast hizo un gesto con la mano y Virginia presionó el 
interruptor que había en el falso tronco. El mecanismo de ascenso 
funcionó y Malkins ascendió por los aires, suspendido de una larga 
soga. 

Acto seguido, Wast dejó el micrófono a un lado y tomó un 
aparato de control remoto. Aguardó unos momentos y, cuando 
Malkins estuvo a quince o veinte metros de la orilla y a uno o dos 
de distancia de la superficie de la laguna, hizo funcionar el aparato. 

Pasaron algunos segundos. Wast frunció el ceño. 

Tanteó los mecanismos de control. Las aguas continuaban 
quietas, espejeantes. 

—¿Qué sucede? —exclamó Virginia, impaciente—. ¿Por qué no 
funciona ese trasto? 

—No lo sé —respondió Wast, muy nervioso—. Voy a ver... 

—Es inútil que se moleste, Stephen. El falso caimán está 
destruido. Yo lo inutilicé con una carga explosiva. 

Wast se volvió, a la vez que lanzaba un grito de rabia. 

—¡El detective! 

—Cuidado, tengo una pistola en la mano —advirtió Creys. 

—Y yo otra —mintió Dinorah en la oscuridad—. Eso se lo digo a 
usted, señora Hommeth. 

Virginia no podía ver nada desde donde se encontraba, por lo 


que retiró su mano del bolso. Dinorah añadió: 

—Déjelo caer a sus pies y levante las manos. 

Virginia obedeció. Wast hizo un poderoso esfuerzo por 
serenarse. 

—-Creys, seamos prácticos. Todavía podemos arreglarnos... 

—No, amigo mío, no. Jamás podría pactar con usted y 
demasiado conoce los motivos. Pero, en cambio, sí puede 
imaginarse lo que les va a suceder a los dos. 

La chirriante voz de McScagh sonó de pronto a unos pasos de 
distancia, entre el follaje: 

—¿Qué sucede? ¿Por qué no da comienzo el espectáculo? 

—Aguarde un momento, señor McScagh —exclamó Creys—. 
Dentro de unos instantes verá usted algo muy interesante. 


CAPITULO XVI 


Boko lanzó un gruñido entre dientes: 

—Ese maldito detective... Tengo una cuenta pendiente con él. 

—De modo que no estaban narcotizados —dijo Wast, 
procurando recobrar la serenidad. 

—No, ni tampoco la noche en que su maldito mecanismo 
destrozó a Rob Caine. Lo vimos todo, Stephen. 

—¿Y no han hecho nada hasta ahora? —Se asombró Virginia. 

—Queríamos completar nuestras investigaciones. Nos falta muy 
poco para llegar al fondo del asunto. 

—Si podemos ayudarles en algo... —se ofreció Virginia 
burlonamente. 

Con el rabillo del ojo, Creys se percató de cierto movimiento 
entre los portadores de las antorchas. También creyó oír algunos 
cuchicheos, aunque tenía su atención centrada en otro asunto. 

—Sí —contestó—. Simplemente, dígannos por qué lo hicieron. 

Virginia, lanzó una estridente carcajada. 

—¡Tonto! ¿Por qué íbamos a hacerlo, si no era por dinero? — 
exclamó, insultante y desafiadora a un tiempo—. Ese degenerado 
gordo que está ahí era nuestra solución, literalmente, una mina de 
billetes. Tiene deformada la mente; cree que necesita sangre 
humana para sobrevivir y nosotros se la proporcionábamos. ¿Lo 
entiende ahora? 

—Imagino que la preparación de este plan les llevaría algún 
tiempo —dijo Creys, impasible. 

—Stephen empezó a pensar algo cuando leyó las primeras 
noticias sobre el proceso. Yo le ayudé mucho con nuevas ideas. 
Visitarle y convencerle de que podría tener toda la sangre que 
quisiera, no nos resultó difícil. Más nos costó el lugar adecuado, 
pero un día, buscando un sitio conveniente, encontramos Payneville 
y nos enteramos de la leyenda del saurio gigante. 


—Y el ingenio de Wast hizo el resto, junto con la colaboración 
de un par de rufianes. Virginia, le debo a usted un buen golpe en la 
cabeza. 

—¡Ojalá hubiese sabido adivinar entonces lo que podía costarme 
usted! ¡Le habría pegado un tiro, en lugar de darle un simple 
culatazo! —respondió ella, con salvaje acento de odio. 

—Ya es tarde para lamentarse —dijo Creys, sereno. 

Wast dio un paso hacia él. 

—Escuche, detective —exclamó—. Ese gordo realizó toda su 
fortuna; hay millones en billetes dentro de la casa. Vamos allí y le 
daré... 

—No se moleste, Stephen —cortó el joven secamente—. 
Retroceda y levante las manos de nuevo. 

En aquel momento, McScagh puso un revólver en la mano del 
gigante. 

—Mátalo, Boko —ordenó—. Me ha estado engañando... 

Wast dio otro paso hacia atrás, justo en el momento en que salía 
el tiro. La bala alcanzó el cráneo de Virginia, quien se desplomó, 
fulminada, sin lanzar un solo grito. 

Por instinto, Creys disparó dos o tres veces hacia el lugar donde 
había visto brillar el fogonazo. Boko se llevó las manos a la 
garganta, gruñó algo y cayó pataleando al suelo. 

En aquel mismo instante, se oyó un inmenso clamoreo. 


xxx 


Ciento cincuenta personas corrieron atropelladamente hacia 
McScagh, gritando de un modo salvaje. El gordo, aterrado, quiso 
huir, pero no podía moverse sin el concurso de su fiel ayudante y 
rodó por tierra. 

— ¡A él, a él! —gritaban la mayoría. 

Otros vomitaban furiosas maldiciones contra el gran amo. Cien 
antorchas cayeron de golpe sobre aquel cuerpo, tan parecido a un 
gran sapo blanco, que se agitaba impotente en el suelo. 

Se oyó un espantoso alarido. Horrorizada, Dinorah se sujetó la 
cara con las manos, mientras contemplaba el horripilante 
espectáculo que se desarrollaba a pocos pasos de distancia. 

Unos cuantos furiosos ciudadanos de Payneville corrieron hacia 
Wast. El individuo se vio perdido. 


Sólo tenía una salida. Tomó carrerilla y escapó en dirección a la 
orilla de la laguna. 

— ¡Alto! ¡Párese! —gritó Creys. 

Pero sus llamadas no surtieron el menor efecto. Mientras corría, 
Stephen Wast se quitó la chaqueta y se lanzó de cabeza al agua. 

Algunos le arrojaron sus antorchas, que se apagaron en el acto al 
entrar en contacto con el líquido. Mientras, la bola multicolor 
giraba, despidiendo continuos destellos, que parecían una burla 
macabra en aquellas circunstancias. 

Wast emergió, nadando furiosamente. A Creys le pareció que 
conseguiría salvarse. 

De repente, Wast emitió un horrible chillido. Algo tiró de él y lo 
hizo sumergirse en el interior de la laguna. 

La escena podía verse perfectamente a la luz de las antorchas 
que seguían consumiendo el ya inmóvil cuerpo de McScagh. De 
repente, las aguas se agitaron furiosamente. 

Wast volvió a aparecer. Agitaba el brazo izquierdo y hacía lo 
mismo con el derecho, amputado más arriba del codo. Al moverlo, 
despedía chorros de sangre en todas direcciones. 

— ¡Socorro! ¡El monstruo! —gritó—. ¡Me va a devorar! 

Creys frunció el ceño. ¿Había funcionado el mortífero aparato de 
un modo casual, castigando así a su propio inventor? 

Wast cayó de espaldas, emitiendo ronquidos inhumanos. Dos 
enormes mandíbulas surgieron de pronto de la superficie de las 
aguas y se cerraron sobre su cabeza. 

Se oyó un terrible chasquido. El cuerpo decapitado de Wast se 
irguió con una súbita convulsión y luego desapareció 
definitivamente en el fondo de la laguna, al igual que el monstruo 
que le había dado muerte. 

En la atmósfera había un repugnante hedor a carne quemada. De 
pronto, se oyó un terrible alarido: 

—;¡La casa, la casa! 

Cincuenta, cien manos se precipitaron hacia las antorchas. Una 
enfurecida multitud se alejó a la carrera hacia la casa del pantano. 

Edith Caine también llevaba una antorcha en las manos. Por un 
instante se detuvo junto a la pareja y les dirigió una fiera mirada: 

—Seguimos sus consejos, señor Creys —dijo—. Pero también 
nosotros teníamos nuestro papel en este drama. 


Creys guardó silencio. Edith dio media vuelta y se unió a la 
ululante multitud que corría hacia la casa, situada a unos quinientos 
metros de aquel tétrico lugar. 

Minutos más tarde, una columna de fuego se elevaba a lo alto, 
despejando las sombras de la noche con cárdenos resplandores. 
Creys pasó un brazo por encima de los hombros de Dinorah. 

—Volvamos a casa —dijo suavemente. 


xxx 


Había detectives de paisano y policías uniformados en la calle 
Mayor. Dinorah abandonó el hotel. Creys estaba junto a su coche, 
hablando con un individuo que tenía un grueso maletín en la mano. 

Dinorah se acercó a la pareja. Creys hizo las presentaciones. 

—Éste es el señor Lambton —dijo—. Representa a la N. W. & Th. 
Chemical, de Nashville, Tennessee, una entidad subvencionada por 
el Gobierno. 

—Eso da la sensación de que hay algo relacionado con la droga 
que se administraba a los habitantes de Payneville —apuntó la 
muchacha. 

—En efecto —convino Lambton—. Son experimentos que 
hacemos con vistas a una futura guerra química. No la deseamos, 
naturalmente, pero hemos de estar preparados si llegara el caso. De 
todas formas, la droga disuelta en el agua del tanque que abastece a 
Payneville no era de las más fuertes, aunque sí condiciona 
notablemente las mentes de quienes la ingieren. 

—Pero ¿cómo la consiguieron...? 

—Virginia Hommeth estuvo casada con uno de nuestros 
químicos y sabía algo al respecto. No le fue difícil gastar unos miles 
de dólares en sobornar a alguien, cuya identidad estamos a punto 
de averiguar —explicó Lambton. 

—Eso aclara las cosas —suspiró Dinorah. 

Lambton se marchó. Creys y Dinorah quedaron a solas. 

Dos chiquillos pasaron corriendo junto a un perro que ladraba 
alegremente. 

Dinorah sonrió. 

—Payneville ha dejado de ser la propiedad del diablo —dijo. 

—Sí, ahora tiene ya de nuevo a sus verdaderos dueños — 
contestó él. 


Había otro ambiente en el pueblo. Se veía con toda claridad que 
sus moradores habían vuelto a sus ocupaciones habituales. 

—Tienen que trabajar —añadió Creys—. El gran amo ya no está 
para dispensarles la merced de una vida gratuita, que era otra de las 
formas de que se servían aquellos criminales para encadenar a estas 
pobres gentes a su voluntad. 

Con piedad, pensó en el hombre de mente enferma, del que se 
habían aprovechado dos desalmados sin escrúpulos. Tal vez un 
buen tratamiento psiquiátrico, aunque indudablemente largo y 
costoso, hubiese podido curar a McScagh de sus sanguinarias 
aberraciones y de su morboso vampirismo. 

Alguien agitó una mano. Creys y Dinorah estaban ya en el 
coche. 

Vylda corrió hacia ellos, con una maleta y un bolso en las 
manos. 

—Me voy de este pueblo —dijo la chica—. ¿Quieren llevarme a 
Nueva Orleáns? He traspasado el negocio y... 

—Suba, Vylda —accedió Creys. 

El coche arrancó. A los pocos momentos, Vylda dijo: 

—Señor Creys, ¿está seguro de haber inutilizado el monstruo 
mecánico? 

—Por supuesto. Buceé para colocar en su panza la carga 
explosiva. 

—Quizá algún mecanismo quedó en estado de funcionamiento 
—opinó Dinorah. 

A Vylda no parecieron convencerle demasiado aquellas 
explicaciones. 

—¡Hum! —dijo, escéptica. 

Creys y Dinorah intercambiaron una mirada. 

Ambos pensaron lo mismo: «Vylda sigue creyendo en la leyenda 
del saurio gigante». 


xxx 


Un año después, Dinorah entró en el dormitorio con la bandeja 
del desayuno en las manos. Era fiesta y Creys no tenía necesidad de 
madrugar. 

—Despierta, perezoso —exclamó la joven—. Traigo noticias. 

Creys se sentó bostezando en la cama. 


—¿Viene ya el niño? —preguntó, a la vez que fijaba la vista en 
el turgente vientre de su esposa. 

—¡Tonto, aún le faltan ocho o nueve semanas! Vylda acaba de 
llamarme. Se casa. Quiere que vayamos a la boda. 

—Me parece muy bien, querida. También ella tiene derecho a 
ser feliz. Le haremos un buen regalo. 

—Así es. Y ahora, lee el diario. Trae la segunda noticia de esta 
mañana. 

Creys desplegó el Picayune. La segunda noticia era: 


«¿HA FRACASADO LA EXPEDICION MERTON-MCROYD A PAYNEVILLE? 


»Atraídos por ciertos rumores llegados a ellos acerca de la 
existencia de un saurio gigante, los reputados zoólogos, doctores 
B. T. Merton y P. Q. McRoyd se desplazaron hace unos tres meses a 
Payneville, junto con un notable equipo de ayudantes y material 
adecuado. Las investigaciones no han dado fruto hasta ahora y el 
caimán gigante, que en opinión de ambos científicos, debería de 
tener no menos de ocho metros de largo y pesar casi dos toneladas, 
no ha podido ser hallado. Las huellas encontradas son insuficientes 
y provocan todavía muchas dudas, sin que ello permita augurar un 
resultado con medianas posibilidades de éxito. 

»El doctor Merton ha declarado a uno de nuestros redactores que 
la existencia del monstruo tal vez sea posible en determinadas 
circunstancias, una de las cuales exigiría la existencia del animal 
desde hace más de ciento cincuenta años, lo que explicaría sus 
presuntas dimensiones colosales. Se han hallado un par de cuevas 
subacuáticas, con restos de animales devorados, acaso por otros 
saurios, pero de indudable antigüedad. Las aguas de la laguna de 
Payneville proceden de un afluente del Mississippi y, dada la zona 
pantanosa en que están situadas, no resulta extraña la existencia de 
saurios en épocas pasadas...». 


—¿Qué opinas, cariño? —preguntó Dinorah, cuando su esposo 
hubo terminado la lectura. 

Creys estaba muy pensativo. 

—Yo me sumergí en la laguna para colocar el explosivo en el 
punto más adecuado del falso monstruo —contestó—. Pero lo he 
pensado más de una vez, Dinorah. 


—¿Y...? 

Creys miró fijamente a su esposa. 

—Sí —dijo—. Fue una suerte para mí no encontrarme con él... 
¡PERO EL MONSTRUO EXISTE! 


FIN 
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